я никогда не стану частью больших историй, и пусть солнце утонет в море, где-то там за домами. я непременно вскоре проснусь.
— Поцелуй меня, Лёш, — старший сидит на кровати в комнате Горелова, переплетая его пальцы со своими. За окном метель — наступил февраль, время близится к ночи. Мальчик кутается в одеяло, прижимаясь к парню. Отопление не особо спасает. — Странная просьба, — подросток поднимает глаза, сдувая чёлку, попадающую в глаза. Он задумчиво щурится и улыбается, потому что повод есть. Завтра ему исполнится восемнадцать. Лучший день в его жизни, который он встретит с лучшим человеком. Столько радости он никогда не испытывал. — Просто сделай это, ладно? — Дмитриев смотрит на него как-то по-другому, будто бы прощаясь. Он припадает к губам младшего, цепляясь за его плечи, как за спасательный круг. Видимо и правда, время пришло. — Мы можем встретить рассвет вместе, если хочешь. Когда время движется к утру, Дима обнаруживает Лёшу спящим у себя на коленях. Он медленно пропускает руку через его волосы, не в силах встать. И нет, старший не боится его разбудить, просто пытается насладиться оставшимися мгновениями. Солнце чертит линии на стенах, ослепляя его. Как же много времени прошло. На столе лежат два старых билета в кино и очки с пикселями, которые они купили в Москве. За диваном лежит коробка от приставки и старый пропуск в метро. Стены каждым своим атомом пропитаны воспоминаниями. И года не прошло, с ума сойти. Красное светило поднимается всё выше. Такое красивое, но даже не греет. Последнее совместное питерское солнце. Дима улыбается, кусая губы. Он медленно приподнимает голову младшего, опуская её на белоснежную простынь. В голове всплывает его первая ночь здесь. То же самое постельное бельё, абсолютно белое. Он тогда ещё сильно удивился, почему так. У всех с машинками, цветочками, животными. А у него просто белое. В этом и есть весь Лёша. Такой до жути простой, но отличающийся от всех. Парень берёт ручку и чистый листок, валяющийся в лотке принтера. Он что-то долго и усердно пишет, хотя эмоции словами не передать. Почему-то грусть не чувствуется. Наверное, потому что Дима ещё давно принял решение и смирился с ним у себя в голове. Каждый ведь знает, что ничто не навсегда, но все почему-то так надеятся на то, что они исключение из правила. В этот раз время пришло. Тут уже верь, не верь, а разницы нет. Это всё равно когда-то случится. Дверь тихо закрывается, оставляя двухкомнатную квартиру в немом одиночестве. Всё. На балконе в пустой банке из-под кофе валяются несколько окурков и пустая пачка сигарет с синими бортиками. Рядом валяется старый картридж от электронной сигареты и несколько монет. В спальне на стуле висит кофта Дмитриева, которую он дал младшему поносить, но так и не забрал. На нём всё равно смотрится лучше. В комоде с тетрадями аккуратной стопкой хранятся конспекты старшего, которые он отдал Лёше для подготовки к университету. Он-то точно должен поступить. В холодильнике стоит пластиковый лоток с клубникой из гипермаркета, которую младший в последнее время слишком уж полюбил. На столе лежит телефон, в галерее которого хранятся десятки снимков фиолетовых облаков и пламенных закатов. Не прошло и года. Одиночество заполняет стены квартиры. Мальчик распахивает глаза уже ближе к вечеру. Рядом никого нет и становится страшно, будто бы ему пять лет и он не обнаружил маму рядом, проснувшись посреди ночи. Он кричит его имя, но в ответ получает лишь молчание бетонных стен. Один в квартире. Один. Лёша хватается за телефон и обнаруживает, что устройство полностью разряжено. Хотя, в конце концов у него сегодня день рождения. Наверняка это какой-либо глупый сюрприз. Парень смотрит на настенные часы и понимает, что уже четыре часа. Становится правда страшно. Сюрпризы так поздно не делают, да и Дима бы давно его разбудил. Подросток обходит каждую комнату в квартире. Вешалка пустая, ни куртки, ни обуви рядом. Он движется к балкону, как вдруг замечает на столе лист бумаги, исписанный вдоль и поперёк. Почерк Димы. Он садится на кресло и начинает читать, стараясь не делать поспешных выводов.Лёш, прости меня.
У тебя сегодня день рождения и меня на нём не будет. Меня в принципе больше не будет в твоей жизни. Я так долго шёл к этому и так свято верил в то, что у меня всё получится, как не заметил, что похоронил нас двоих. Я несколько лет мечтал об этом, но не понимал, насколько всё плачевно. Я утянул нас двоих на дно, причём тебя ещё глубже, чем себя самого. Я так тебя люблю, ты просто не представляешь. Я разрываюсь, ибо ты так сильно важен для меня, но мне просто не остаётся выбора. Перестань жить мной, пожалуйста, я умоляю тебя. Забудь, что я когда-то существовал, и мне правда жаль, что я испортил половину твоей жизни своим присутствием. Я забил тебе голову своей ненужной любовью, заставив потратить на меня так много времени. Прости меня, пожалуйста, просто прости. Прости и забудь. Я вечно буду помнить твои горящие глаза и мягкие волосы, наши походы в кино и тот самый Новый год. Объятия в метро и тёплые руки. Прости меня, но я должен сделать это сейчас, пока не стало ещё больнее. Я идиот, который думал только о себе, но я правда никогда не смогу забыть всего того, что было. Ты — самое светлое, что есть в моей жизни. Даже под прицелом смерти, я буду любить тебя, пока не потеряю свою память. Спасибо тебе за майскую сирень, за фиолетовые облака и за шанс быть любимым. Столько времени прошло у нас с тобой в голове, хотя на самом деле мы даже не пережили эту зиму. С восемнадцатилетием тебя, Лёша. Прости меня, если сможешь. Прости и постарайся забыть.прости мне мои распросы, но это невыносимо. так быстро проходит осень, так тянутся долго зимы. съедают мои детали ветер и снег. давай. куда бы мы не летали…
И, почему-то в голове и мысли не возникает, что это шутка. Лёша даже не бросается к телефону, чтобы позвонить и спросить, что за хуйня происходит. Он будто был к этому готов, как герой спектакля, знающий свою роль. Парень тянет свою руку к кофте, висящей на стуле и роняет голову в чёрный кусок ткани, заливаясь слезами. Они с Димой больше не увидятся. Теперь он будет засыпать без него, обнимая собственную подушку. На Новый год вместо трёх бутылок шампанского Лёша возьмёт одну. Теперь в метро он начнёт нормально держаться за перила, потому что некому будет его ловить. Младший больше не будет смотреть на закаты, потому что не с кем. Никто больше не будет гладить его по голове и встречать со школы. Пора привыкать жить без Димы. Одному. На улице темнеет. Они находятся на разных сторонах города и стараются не думать о том, как каждому из них плохо. Теперь они чужие люди друг другу.***
Года через три Лёша будет идти в метро, уставший после университета. В толпе он увидит знакомую голову, с теми же смоляными волосами. И подумает о том, как же сильно Дима изменился. Изменился, а младший остался таким же. Загнанным в угол мальчиком, который по вечерам закутывается в его толстовку и курит. Старший посмотрит в его лицо и улыбнётся. Так по-доброму непринуждённо. Они встретятся взглядами и Лёша остановится. Его губы начнут дрожать. Весь мир посыпется, потому что, чёрт возьми, перед ним проходит вся его грёбаная жизнь. Он будто бы бежал за поездом и не успел. Наверное, у Димы сейчас своя семья. Жена, а может быть и дети. Всё что угодно, но не Лёша. Мальчик так и останется стоять и смотреть в пустоту. Дима уйдёт, оставив после себя лишь гул поездов и эхо в мраморных стенах. Пройдёт три года с момента того, как они расстались. Три. Но он всё ещё не забудет его объятия во сне и ночные огни сквозь окна такси. — Прости и постарайся забыть. Одни и та же фраза из месяца в месяц. Лёша вспомнит сигареты на ночном вокзале, сирень, пропуски в метро, билеты в кинотеатры на задние ряды, экзамены в университет, рассказы о море, закаты в пять утра, руки на своей пояснице, синее шампанское в бокалах, салюты через пластиковые окна, сигаретный дым на балконе, панельные дома в жилых блоках, приставку в его квартире, на которой сейчас, наверное, играют его дети, походы со школы, автобусы в разные концы, бенгальские огни, облака и крыши. Лёша вспомнит…вспоминай, вспоминай, вспоминай, вспоминай.
вспоминай, вспоминай, вспоминай, вспоминай.
вспоминай, вспоминай, вспоминай, вспоминай.
…и постарается забыть.
***
Внимание! Поезд Санкт-Петербург — Москва отправляется с линии номер пять через десять минут. Просьба всех пассажиров занять свои места.