Le gout de ton sang

Психиатрическая больница. Балтимор. Тяжелые, налитые свинцом тучи низко нависали над городом. Медленно и лениво двигаясь, они задевали шпили высоких зданий, оседали светлым туманом на ветвях деревьев, холодной росой на пожухлой траве и неприветливыми масками на лицах людей. Все в этом мутном воздухе под моросящим, пробирающим до костей дождем двигалось неестественно неторопливо, будто в ожидании толчка, теплого воздуха, лучика солнца, что заставило бы сонный Балтимор вздохнуть полной грудью. Уилл не любил свою работу. Он уже давно понял, что выбрал не ту профессию, но отказаться от нее не было ни сил, ни желания. Он помогал людям излечиться, обрести себя, вернуться к реальности. Ну, или, по крайней мере, думал, что помогал. Вопреки всеобщему мнению он не был одним из тех врачей, сердце которых черствеет после долгой работы в психиатрических клиниках, хирургиях, домах престарелых. Он вздрагивал и жмурился едва заметно каждый раз, когда до него доносился крик или стон очередного безумного пациента, и от этой мягкосердечности Грэм все никак не мог избавиться. — Уилл, ты опоздал, — пробасил мужчина в белом халате, сидящий за массивным дубовым столом. Надо же, Грэм и не заметил как, задумавшись, дошел до кабинета главврача, переведя взгляд на золотистую табличку на столе – «доктор Джек Кроуфорд». — Да, прости. Я проспал, — честно признался мужчина, а после с неким удивлением принял из рук своего начальника увесистую папку. На первой странице был бланк с маленькой фотографией, приклеенной в левом верхнем углу. — Мой новый пациент? — Да, — коротко со вздохом ответил Джек, откидываясь на спинку кожаного кресла. — Привезли вчера вечером. Предварительный диагноз — импульсивное расстройство личности. Побеседуй с ним, потом расскажешь, как все прошло. Уилл согласно кивнул и, перехватив папку поудобнее, направился дальше по коридору к лестнице, ведущей на второй этаж, попутно вчитываясь в личное дело пациента. "Ганнибал Лектер. Сорок лет. Женат не был, рос в детдоме. После убийства четырех человек признан невменяемым и не отдающим отчета своим действиям." Полученная информация заставила Уилла глубоко вздохнуть – Джек специально дает ему самых трудных пациентов? Он издевается? Порой Грэму казалось, что он сам сходит с ума. Медленно и неумолимо съезжает с катушек, абстрагируясь от реальности... Тряхнув головой, чтобы отогнать дурные мысли, Уилл остановился у нужной ему палаты, глубоко вдохнул и вошел. Картина, что предстала перед ним, шла вразрез со всеми ожиданиями. Из своей врачебной практики он знал, что люди с импульсивным расстройством совершенно невменяемы. Они бьются о мягкие стены, пытаются перегрызть ремни смирительных рубашек, кричат угрозы в адрес несуществующих людей, разговаривают с ними. А человек перед ним был абсолютно адекватен, разве что раздражен немного. Он смотрел на него исподлобья, сидя на теплом, обшитом тканью полу палаты, согнув одну ногу в колене и притянув ее к груди. Его пепельно-серые волосы были слегка взъерошены, а сам он, казалось, чувствовал себя даже уютно в смирительной рубашке и если бы не окружающая его обстановка, Уилл посчитал бы человека перед собой абсолютно нормальным. — Доброе утро, доктор Грэм, — прошелестел приятный и хриплый, вероятно, от долгого молчания голос пациента. Мужчина изучающе смотрел на него, чуть наклонив голову. Тонкие губы растянулись в надтреснутой, неестественной улыбке. — Доброе утро, Ганнибал. Право, от этого взгляда, в котором вроде бы и не было ничего необычного, Уиллу стало не по себе, и, вздохнув, он присел на кушетку, стоящую у стены. — Итак, мистер Лектер. Расскажите, что вы чувствуете. — Что я чувствую, доктор? — мужчина усмехнулся и, откинувшись на мягкую белую стену, уставился в потолок. — Что может чувствовать человек в моей ситуации, а? Вскинув тонкую бровь, пациент со смесью насмешки и немого вопроса посмотрел на доктора, ожидая ответа. И ответ на этот вопрос Уилл не знал. Нет, в институте их ознакомили с основами внутреннего устройства и мировоззрения больных, но мужчина, который сидел напротив, был другим. Он смотрел повелительно и весело, сидел расслабившись, и создавалось ощущение, что больной здесь определенно не Ганнибал. Вдохнув полной грудью, Грэм продолжил, стараясь не отвлекаться на мелочи и глупые вопросы пациента-шизофреника. — Мне сказали, что вы отказались от ужина. Почему? — Я слишком щепетильно отношусь к тому, что ем, — просто ответил Лектер так, будто это было прописной истиной, не меняя выражения своего лица ни на мгновение. Уилл фыркнул. — Вам не предоставят особого меню, надеюсь, вы это понимаете. И что тогда? Прекратите есть совсем? — Нет, что вы. Тогда мне просто придется найти себе ужин самому, — уверенно выдохнул Ганнибал. Уилл в удивлении распахнул глаза, сильнее сжал толстую папку личного дела. — Доктор Грэм, вам знаком вкус крови? А после ухмыльнулся. Ухмыльнулся так, что Уилл почувствовал все, всю его ярость, жажду, страсть и неприкрытое всепоглощающее безумие. И, наверное, именно последнее заставило Грэма броситься вон из палаты под тихий суховатый смех Ганнибала Лектера. ____ Глава пилотная. Понравится — будет продолжение