"На что жалуетесь?"
8 апреля 2025 г., 08:03
Поступает больная. Старушка 80 лет. Аккуратная, чистенькая, ухоженная. Приличная одежда, чистое, не заношенное белье. Какой-то испуганный, потерянный вид. Взгляд бессмысленно блуждает, ни на чём не останавливаясь. С ней две дочери, смотрят с искренним беспокойством.
Направление от участкового я откладываю в сторону. Знаю я этого участкового… Я стараюсь не отзываться плохо о коллегах, но это не тот случай. Его диагноз меня не интересует.
— Так что у вас случилось?
— Ну, ей уже два года ставят когнитивные нарушения… на фоне сосудов…
Понятно, это такой эвфемизм для старческого слабоумия. Но в терапевтическом отделении это не лечат.
— А сейчас-то что беспокоит?
Дочери наперебой рассказывают мне, что последние месяцы мама стала совсем странной, спотыкается на ровном месте, натыкается на всё подряд, путается… Перечисляют ноотропы и витамины, которые назначал участковый, показывают листок с консультацией невролога в частном центре…
Все это печально, конечно, но опять же мы здесь ей не поможем, это надо даже не к неврологу, а к психиатру…
— А вы сами на что жалуетесь? — обращаюсь я к старушке. Та вздрагивает, словно от неожиданности, смотрит на меня почти испуганно.
— Я теряю зрение! Уже полгода, как я теряю зрение!
Через полчаса они все так же втроём возвращаются от окулиста, сжимая в руках направление на операцию. Сама окулист в это время возмущённо повторяет мне по телефону:
— Она совершенно запущенная, как это вообще возможно, что она так запущена! Перезрелая катаракта, она практически ничего не видит!
Ну, в принципе все понятно. Спотыкается, натыкается на предметы, действует и говорит невпопад… И даже то, что она стала за это время хуже соображать, вполне объяснимо — часть ресурсов мозга уходит на ориентацию в пространстве. Я и сама, кажется, хуже соображаю, когда забываю очки…
Только одно мне непонятно — как вышло, что за несколько месяцев ее дочери, явно любящие и заботливые, ни разу не спросили свою маму, что ее саму беспокоит?