Имя на виниле

Этой ночью я не могла понять ничего, даже своих эмоций. Всё, что я могла, это смотреть на беззвёздное небо, периодически раскалываемое напополам быстрыми молниями. Утомившись, я рисовала хаотичные фигуры на запотевшем стекле. Мы с родителями покидали родной Балтимор, чему я пыталась противиться до последнего. А всё как обычно из-за отца и его вечных проблем. У мамы подробности спрашивать бесполезно, она то ли выгораживает отца, то ли намеренно скрывает от меня всё происходящее. Именно поэтому мне остаётся лишь додумывать ситуацию и накручивать себя, складывая пазлы из обрывков родительских разговоров. Нам предстояла долгая дорога в какую-то глушь, название которой мне даже не удосужились сказать перед отъездом. Происходящее за окном лишь утомляло меня, накидывало пелену дремоты на разум, однако в полноценный сон погрузиться всё же не удалось. Спустя бесконечное, казалось, количество часов, я увидела подсвеченный светом фар дорожный указатель «Сентфор. 1 миля». Название этого населенного пункта у меня ни с чем не ассоциировалось, однако внизу живота почувствовалось легкое напряжение. Что-то подсказывало мне, что мы почти на месте. Всю нашу поездку я пыталась запоминать какие-либо знаки и повороты, подсознательно уже составляя маршрут обратного пути, но усталость брала своё и все ориентиры в голове смешались в кашу. Всё же задремав, я пропустила подъезд к Сентфору и проснулась только тогда, когда машина остановилась. Открыв глаза, я увидела смутно различимый в полумраке маленький двухэтажный домик с аккуратным газоном, подстриженными кустами и большим деревом справа от входа. Неужели тут я проведу последний год своей школьной жизни и встречу восемнадцатилетие? В месте, где я никого и ничего не знаю? Надеюсь, хотя бы в этот раз родители найдут время съесть со мной праздничный торт, и мне не придется как обычно сидеть на полу в ванной, пытаясь не потушить слезами свечи, а задуть их по-человечески. Минут 10 мы пытались разобрать наши упакованные в коробки вещи, однако, время было уже позднее, и мы решили отложить это дело на завтра. Силы были только на то, чтобы заменить постельное бельё в спальнях на втором этаже и лечь спать. Несмотря на усталость, я долго ворочалась в этой по-чужому холодной кровати и не находила удобной позиции для сна. Я подумала, что свежий воздух поможет нагнать на меня сон, поэтому встала, пробралась сквозь лабиринт коробок и старой мебели, завешанной белой полупрозрачной тканью. Окно поддалось не сразу, но вот уже я выглядывала из окна и рассматривала дома напротив, на которые отбрасывали свет тусклые фонари. Некоторые из них мерцали, другие и вовсе были перегоревшими. Я уловила взглядом странное движение внизу по улице и поймала себя на ощущении какой-то тревоги и поспешила в постель, после чего вскоре наконец уснула. Проснулась я от голоса мамы уже ближе к полудню. Она попросила помочь им с отцом в разборе вещей, поэтому я нехотя встала и направилась в ванную. После утренних процедур я переоделась и спустилась в гостиную. Управились с коробками мы только вечеру и, последовав маминому совету, я решила немного развеяться и осмотреть ближайшие окрестности, перед этим накинув на плечи мой любимый шерстяной кардиган. На вид городок напоминал типичный американский пригород. Я обошла пару-тройку улиц с аккуратными домиками и свернула ближе к лесу. Природу я не особо любила, но куда здесь ещё пойти, особо понятия не имела. Лес оказался не слишком густой, зато не приходилось пробираться через заросли кустов. Высокие сосны значительно загораживали солнечный свет низкорослым растениям, делая их плотность весьма редкой. Никаких следов живности я тоже не обнаружила, даже птицы едва подавали свой голос, от чего становилось жутко. В конце концов, я решила не испытывать судьбу и идти домой, пока еще совсем не стемнело. На улицах за весь день я не встретила ни одного человека, будто попала в какой-то заброшенный, вымерший город. Только подумав о нелюдимости этого места, я заметила через несколько домов фигуру человека. На нём был черный спортивный костюм с капюшоном и маска на лице. Испугавшись, я пригнулась и медленно спряталась на стеной ближайшего дома, твёрдо решив за ним проследить. Но ничего такого он не сделал, только положил в почтовый ящик одного из моих соседей какой-то черный конверт с красной сургучной печатью и скрылся. Я не посчитала это странным. «Наверное тайный поклонник одной из жительниц этого дома» — подумала я про себя и отправилась домой. Там родители уже окончательно закончили разбор вещей и ждали меня на ужин. Повесив кардиган на вешалку у двери, я пошла в сторону кухни. — Сара, мой руки и садись за стол, — тут же, как увидев меня, сказала мама. —Да-да, мам, бегу, — чинно крикнула я. Отец уже был за столом. Остаток вечера мы говорили на бытовые темы и моём предстоящем походе в школу. Энтузиазма по этому поводу я не ощущала.