***
Белая пластиковая дверь, какая бывает во многих зданиях, начиная от больниц и заканчивая церковными лавками. Впрочем, в помещениях с такого рода «защитой» явно ничего хорошего искать не стоит. Женя не пытался сбежать или сопротивляться: бесполезно. Он это понимал, хотя поверить в собственные мысли уже не было сил. — Здравствуйте. Вас должны были предупредить, — отец вновь послал девушке за идеально чистой стойкой выразительный взгляд. Наверное, ради «так будет лучше» Павел Дмитриевич решил подкупить или вступить в сговор с целым миром. Только бы сын больше не истерил в пределах квартиры. — Да, конечно. Одну секунду, — и человек в белом халате принялся перебирать стопку бумаг в поиске нужного листа. Женя наблюдал за её действиями и видел одно из самых страшных чувств, известных ему, — холодное безразличие. Девушка подчинялась каким-то приказам, выполняла поручение, не могла позволить себе что-либо, помимо твёрдой уверенности в каждом жесте и отсутствия эмоций. С холодным безразличием подписываются смертные приговоры, когда от пары броских линий на бумаге решается судьба уже никому ненужного человека, а тот самый «главный», чьё имя часто боятся произносить вслух, не проявляет ни капли сочувствия — нельзя, не положено. Это же чувство сопровождает врачей, выводящих на больничных листах, пропахших всевозможными лекарствами, время смерти — коротко, ясно, никаких эмоций. Холодное безразличие и сейчас звенело в воздухе, словно в руках девушки были не карты пациентов, которые заперты в стенах больницы на долгий, если не пожизненный, срок, а обычные чистые листы, что ждут своей очереди, часто желтеют, поддавшись течению времени, промокают, сгорают, разлетаются от порыва ветра… Такие же безжизненные, равнодушные ко всему, в глубокой тайне рассказанному им, — молчаливые, так приказано. — Девушка, я не знаю, где сейчас ваш сын! Перестаньте за мной ходить! Его выписали несколько недель назад. Дальнейшее его местонахождение нам неизвестно. Женя обернулся, услышав за спиной истерический плач: из коридора к стойке регистрации шла женщина в белом халате, а за ней почти бегом спешило невозможно худое существо с растрепавшимися русыми волосами и тонкими руками, которые без конца складывались в умоляющем жесте. — Девушка, я не знаю! Лен, поищи выписку Алексея… Как его фамилия? Ну, не так давно выписали его, недалеко лист должен быть. Девушка за стойкой регистрации кивнула и взяла другую стопку, перекладывая новые бумаги. — Женя? — парень услышал своё имя, произнесённое несмелым шёпотом откуда-то слева. Голос принадлежал тому самому существу, отдалённо напоминающему девушку, но из-за болезненной, невозможной для живого человека, худобы, можно было усомниться в её существовании, а от любого прикосновения, казалось, она вовсе может рассыпаться. Подросток кивнул в ответ, всё ещё не представляя, где он мог повстречать незнакомку ранее. — Ты ведь Лёшин друг, так? Я мама… Мама Лёши. Помнишь меня? Женя неуверенно кивнул: человек, который стоял сейчас перед ним, едва не падая от усталости и неимоверной тяжести собственных плеч — прочерчивающихся сквозь ткань вязаного свитера острых костей — был совершенно не похож на маму его лучшего друга, на ту милую, ухоженную девушку, которая всегда предлагала переночевать, если ночь окутывала город чересчур незаметно, извинялась за любое неудобство, доставленное её мужем, с улыбкой на лице встречала на пороге квартиры и предлагала перекусить, сопровождая малейшее действие фразой «чем богаты», а, провожая в прихожей, уверяла, что парня ждут в этом доме в любое время суток, что его присутствию всегда рады. Нет, это была не она. Время, властвующее над людьми, не могло так убить человека. Парню хотелось верить в разумность и пощаду проносящихся единым мигом лет, но действительность успешно убеждала его в обратном. — Женечка. Солнышко, скажи. Когда ты видел Лёшу в последний раз? — девушка сложила руки в том же молитвенном жесте, находясь на самой крайней стадии отчаяния — дальше только пустота. — Я… Несколько дней назад, — подросток шептал, искренне боялся человека рядом. — Вот. Я нашла. Пройдите за мной, пожалуйста, — врач поднялась со стула за стойкой регистрации, выбрав наконец нужную папку, перевязанную потрёпанной нитью, и зашагала в темноту коридора. — Сынок, идём, — мать Жени мягко подтолкнула того вслед за удаляющейся фигурой в белом халате. — Скажи! Скажи, где он? С ним всё в порядке? — послышался за спиной отчаянный крик мольбы. И парень обернулся, чтобы сказать то, во что сам не мог поверить: — Его больше нет. Он. Умер. В темноте коридора исчезло четыре силуэта, а около стойки регистрации девушка упала коленями на плитку, недоверчиво качая головой, но сознание, по-прежнему ясное, несмотря на здоровье, которое растворялось вместе с текущим временем, шумно поставило печать с единственно страшным словом «конец». Сценарий жизни болезненно худого существа с шелестом перелистнулся на последнюю страницу.***
Темнота коридора понемногу рассеивалась, сменяясь холодным светом ламп на потолке. Двери мелькали с обеих сторон, не планируя, по всей видимости, заканчиваться. У некоторых были собственные номера, какие-то просто ослепляли белыми отсветами ламп, застывшими в пластике, несколько из них серые, тяжёлые, железные со значками, табличками и новыми цифрами. Девушка остановилась около одной из дверей, протягивая перед собой лист и ручку — отец рваными линиями поставил подпись, позволяя что-то. Женя повернул голову, окинув взглядом тяжёлую железную пластинку с номером на маленькой табличке сверху, но цифру не дали рассмотреть руки врача, которая принялась снимать табличку, прикреплённую чуть ниже. — Что там написано? — спросил парень, не в силах различить буквы, несколько раз закруглённые на концах и выведенные как-то спешно, небрежно. — Это имя человека, который жил в комнате до тебя, — пояснила девушка и услужливо перевернула табличку надписью к подростку. Женя чуть прищурился, но буквы уже сами стали собираться в слово. В ещё одно страшное слово этого дня. — Этот парень поправился. Мы выписали его несколько недель назад. И ты обязательно выздоровеешь, если будешь послушным… — Нет! — вскрикнул Женя, зажимая рот руками, прижимая пальцами губы друг к другу в попытке сдержать истерику. — Поправишься. Верь мне, — девушка часто и испуганно закивала, поспешно принимаясь за последний ритуал — прикрутить к двери новую табличку. Небрежный почерк оживал буквами, которые из-за отказа поверить совершенно не изменялись. Лёша. Всего несколько недель назад здесь дышал Лёша. Чувствуя дрожь во всём теле, парень вновь повернул голову — на этот раз рассмотреть небольшой квадратик с цифрой никто не мешал. Эта дверь была под номером четыре и… — Досчитай до четырёх. Так будет легче это сделать. Когда считаешь, всегда проще, Жень. Парень взвыл, зная, что вера в какую-никакую судьбу уже погасла. Пустота внутри, которой он уже успел обрадоваться, вновь сменилась жгучей болью. Он здесь жил, наверняка зная, что не сможет уже задышать, как прежде. — Сыночек, всё будет в порядке, — мама так же мягко подтолкнула за порог комнаты, охраняемой железной дверью, а в следующую секунду за спиной послышался грохот. Вот он и один.***
— Эй! Ты скучал по мне? — парень явственно услышал голос друга, но, стерев слёзы и оглянувшись, увидел только стены вокруг. — Лёшка? Ты где? — Женя продолжил крутиться на месте, будто мог случайно не заметить важного человека. — Я здесь. В твоей голове. Женя ощупал лоб и сжал виски, словно хотел убедиться, но в следующую секунду в сознании начался шум, даже скорее шипение, как в старом, сломанном временем, телевизоре: «Ты меня убил. А говорил, что мы лучшие друзья. Но убил. Ты не смог меня спасти… Не смог». — Я не хотел тебя убивать! — крикнул Женя, пытаясь понять, каким образом можно выключить мысли. «Может и не хотел. Но теперь я существую только в твоей голове. Знаешь, я здесь надолго. Думаю, ты не будешь против». Комнату заполнил крик, отражаясь эхом от белых стен. Он оглушал, вынуждал закрыть уши, но голос не исчезал, не замолкал ни на секунду, продолжая обвинять в убийстве и ничтожности, заставляя чувствовать страх, граничащий с безумием. Где-то в глубине сознания Женя понимал, что сходит с ума, что никакого Лёши не может существовать в мыслях, а остальная часть, отвечающая за понимание происходящего, отравлялась шипящим «ты убил». Парень всё кричал, но это было, пожалуй, одним из самых бесполезных занятий в одиночестве, среди четырёх белых стен. Звать на помощь тоже не было необходимостью: его никто не слышал, никому не было дела, персонал уже давно привык к частым истерикам среди пациентов. Его заперли, закрыли в этой идеально белой коробке, быть может, на целую жизнь, пока он не присмиреет или не задохнётся от собственной беспомощности. Здесь был только он; стены, бывшие когда-то тюрьмой для лучшего друга, а теперь ставшие его личным адом с первых же секунд; кусочек неба, где уже загорался закат, видимый сквозь решётчатое окно и обещавший привести с собой луну, чтобы та холодным блеском поглядела на нового пленника четвёртой палаты; и голос Лёши в голове, медленно и мучительно стирающий границу, за которой начиналось безумие. Уже никому не было дела до Жени, ведь он был искренне нужен лишь одному человеку, который сейчас скользящим призраком перекатывал мысли в попытке развлечься. Придётся смириться со случившимся, а может, это и будет главной ошибкой в его жизни. Подросток не знал, как и не верил, что когда-нибудь вновь увидит этот город, ставший пустым и ненужным, хотя воспоминаниями горело всё от тайных переулков до крыш многоэтажек, без единственного человека, молившего лишь о том, чтобы друг не грустил, но и не забывал его. И Женя действительно улыбнулся, бросив взгляд на розоватое небо, исполосанное решётками. Именно так внушал себе надежду Лёша каждый вечер, пока в окне не появлялась луна. Он тоже улыбался, сидя на этой кровати, всего несколько недель назад. Оба верили, что справятся, что можно жить дальше после тяжёлого испытания, терзающего ментальное состояние, в запертой палате, что всё время, проведённое здесь, потом кто-то вернёт, извинившись за неудачную шутку, что всё можно вернуть на круги своя, а белые стены не в силах изменить жизнь до неузнаваемости. Надежда обоих заведомо была обречена.