Верлибровое либидо

Спросите меня, что я люблю — и Вы окажетесь последним: с точки зрения одного слова конец и начало тождественны. Я не люблю больше рыжих. Я люблю за глаза. Спросите меня, как долго — до осени, ведь до сентября янтарного звучит надёжнее, чем навсегда, ведь никакое до не отменит после. Где я? — Я всё ещё в городе, шестисотый километр столицы — я люблю только город, один из сорока дней в степной пустыне, залитый не стынущим кофе — как в Ароме на Левандовской, только без кардамона, внутри кипяток, снаружи — сухое лето я люблю только город, да и зачем мне чай? Он ожиданием стынет, горчит — он холодным невкусен от времени, как нетёплая лохань космоса с глазами на расстоянии никакого цвета, как солнце за стёклами ночных очков, как замёрзшие пыльные ноги исходившие будто полмира, но всё ещё не нашедшие Вас, как луч в перегретом фруктовом сидре — я сохраняю на память прошлое по умолчанию и Вас без памяти в золотых головках тюльпанов летнего времени, взъерошив загривки рассветов, где меньше воздуха, больше свежести, и юность не любит радость, юность Вас любит, юность как миг кого-то и легче весь мир запутать, чтоб как-то распутать себя. Спросите меня хоть что-то — мне нужно что-то, так много сказать Вам, спросите — и Ваша улыбка меня перебьёт даже на расстоянии света.