Лиминальность

      Вечером в выходной вагон метро на удивление пуст. Вики изо всех сил пытается заставить себя не смотреть в чёрные-чёрные-чёрные — обязательно трижды — окна, но смотреть больше некуда — наклеенную на стены вагона рекламу и карту метро не различить за мерцанием помех. Те же помехи приветливо зашуршали ей с экрана телефона, при попытке разблокировать гаджет перебиваясь на сообщение о ремонтных работах и наладке информационного шума.       Наверное, наладка информационного шума — это важно, поэтому Вики не против. Она всё равно ничего не может с этим сделать. Вот только не смотреть в окна от этого сложнее, а смотреть — нельзя. Вики сложно сказать, чего теперь она боится сильнее — не увидеть или увидеть там Лесли.       Можно закрыть глаза, но тогда Вики, скорее всего, уснёт, а спать нельзя — она едет по непривычному маршруту и не проснётся на нужной станции. Тогда Вики переводит взгляд направо — туда, где за двойными дверями покачивается в каком-то своём ритме соседний вагон, такой же полупустой.       И замирает, не веря своим глазам.       Они не виделись полгода, с того момента, как Итан вдруг отчислился из университета, сказав, что здоровье не позволяет ему доучиться. После этого он сменил номер и перестал появляться в интернете. У Вики — и ни у кого из её знакомых — не осталось способа связаться с ним, и уже пару месяцев она периодически задавалась тревожным вопросом, а жив ли ещё её… друг? Приятель? Бывший одногруппник?       Вики не знает, как назвать эти мёртвые отношения. Кем бы Итан ни был ей — он сидит сейчас в соседнем вагоне.       Вики вскакивает с места, шагая к разделяющей вагоны двери. Поезд потрясывает вдруг особенно сильно, и ей приходится схватиться за поручень. Невольно она отводит взгляд от Итана.       Когда Вики снова поднимает голову, Итан стоит напротив двери между вагонами. Его неожиданное перемещение пугает Вики, но не настолько, чтобы она не нашла в себе смелости подойти ближе. Итан внимательно смотрит, как она шагает ближе, но эмоцию в его взгляде никак не прочитать.       А потом Вики с удивлением понимает, что дверь вагона не заперта. Она поддаётся легко и свободно, беззвучно открывается, впуская в вагон рёв поезда и и яростный живущий в тоннелях ветер. Превозмогая его болезненное холодное сопротивление, Вики тянется к двери соседнего вагона, но Итан кладёт ладонь на ручку с другой стороны и, когда девушка пытается толкнуть дверь, он удерживает её на месте. Выражение его лица остаётся неизменным спокойно-равнодушным и тогда, когда Вики пытается толкнуть сильнее.       — Почему?.. — выдыхает она, не слыша собственных слов, но Итан в ответ только отрицательно качает головой. Свет в вагонах вдруг гаснет, и, оказавшись вдруг в кромешной темноте, Вики пугается, что поезд поехал вдруг назад. Что её вагон отцепился от основного состава и вот-вот остановится, останется в тоннеле навсегда, в темноте, тишине, цепкой хватке ледяного ветра.       Но потом совсем рядом с ней вспыхнул тусклым маячком экран мобильного телефона. Свет, мигнув, загорелся снова. Ничего не изменилось — только Итан, по-прежнему придерживая дверь одной рукой, прислонил к стеклу гаджет, демонстрируя Вики набранный на экране текст.       «Я ведь учил тебя не смотреть в окна».       — Но ведь это другое!       Всего лишь другой вагон, не бездонная чернота тоннеля. Итан не мёртвый, Итан не мог умереть, тем более, не мог умереть в метро…       Им бы сказали. Им бы сообщили. Не может же быть, чтобы после всего, что между ними было, Итан умер и у них не осталось бы даже возможности попрощаться.       А что между ними было?       А было ли?       Значило ли это хоть что-то для кого-то, кроме Вики?       Вики моргает, и текст на экране меняется.       «Тебе сюда нельзя».       Почему этот проклятый поезд никак не доедет до станции?       — Почему?..       «Ты уверена, что я существовал?»       Поезд вздрагивает, встаёт на дыбы, его рвёт искрами от резкого торможения. Вики отбрасывает назад, мир переворачивается, от удара из лёгких выбивает кислород. Перед глазами встаёт красная пелена, обездвиженная болью, девушка хватает ртом воздух, сквозь ужас не помня, как дышать. Сквозь гул в ушах она различает недовольные восклицания рядом с собой. С трудом поднимаясь на ноги под чужое ворчание, Вики, сгорбившись, хватается за поручень и поднимает голову. Сквозь цветные пятна, плывущие перед глазами, она фокусируется на кажущимся бесконечно далёком соседнем вагоне.       Дверь закрыта.       Итана там нет.