двенадцать
2 октября 2020 г. в 19:05
Примечания:
паст симпл
– а революция – это навсегда?
ну ты даешь.
минхао закатил глаза, отвернулся, вывернулся из-под чужого прикосновения к воротнику свитера, потому что мингю был просто невозможным, громким, детским, глупым и иногда кошмарно надоедливым. он был почемучкой. почему, почему, почему. а что, а как, а зачем.
– да.
– типа как татуировка? как любовь?
минхао фыркнул.
– татуировки – самые временные штуки на свете. а любовь – тем более.
мингю таки поймал за хвост удачный момент – лечь минхао на плечо, вдохнуть его, провести носом по свитеру, даже если он кололся. мингю спросил минхао о его одеколоне, о том, каким шампунем он мылся, какие сигареты курил, а минхао отвечал на отъебись и очень едко, потому что мингю был его открытой раной, которая болела регулярно, разодранная и с закипающим гноем внутри.
фу.
– и когда она начнется?
– кто? революция?
– ну да.
и это снова заставило минхао рассмеяться. почемучка с самыми глупыми вопросами на планете. ребенок, ну просто ребенок, леденцы на палочках, конструкторы лего, полосатые носки, ромашковый крем для локтей и коленок. мингю был этим всем, даже когда смотрел сверху вниз.
– глупый ты, – минхао не сдержался и использовал свой укор как шанс прижаться к мингю в ответ, будто они были деревьями, посаженными слишком близко друг к другу. путались ветками, листьями, цветами, и рано или поздно какой-нибудь человек должен был решить, когда придет время одного из них срубить, чтобы не мешал расти другому.
человеком этим в итоге стал донхек, но этого они пока не знали. это был дореволюционный спойлер. (и вы, хоть и знаете, но лучше пока помолчите об этом).
– почему?
– потому что революция никогда не начинается. и не заканчивается тоже никогда. она происходит параллельно с нашим существованием и лишь ждет подходящего момента, чтобы в него вторгнуться.
минхао почувствовал свежий запах пены для бритья от щеки мингю, провел по его шероховатой коже кончиком носа, закрыл глаза. над школьным стадионом светило яркое солнце и шумели малахитовые деревья. революция еще не стояла за дверью и не давила на кнопку звонка. она пока что не касалась их, но наблюдала. пристально и неотрывно. она ждала. и минхао ждал тоже.
когда же их с мингю наконец разорвет.
и еще он подумал вот о чем.
– ты будешь приходить на мою могилу?
– буду. стой, почему ты-
минхао улыбнулся. ему понравилось, как мингю ни на секунду не задумался над ответом.
– даже если она будет безымянной?
– я ведь буду знать, что она твоя.
– как?
мингю вздохнул и посмотрел в ту сторону, где ребята на класс младше катили по неровной дороге, огибая стадион полукругом, свои дребезжащие металлом велосипеды.
– какой-нибудь другой мингю положит на нее цветы.
минхао зажмурился и спрятал лицо в его воротнике. спасибо, спасибо, спасибо – хотелось сказать ему, да как-то не сказалось. какой-нибудь другой мингю не был тем мингю, который был нужен минхао. минхао был нужен этот мингю. который толком даже не понимал, что такое эта их великая и ужасная революция.
и не надо было цветов.
– не надо цветов.
– не надо могилы.
минхао зажмурился еще крепче, поцеловал мингю в плечо сквозь ткань и отстранился, склонился над тетрадью на коленях, принимаясь доделывать заданный на геометрию чертеж. мингю взглядом прожигал дыру в его виске, но на ответный поцелуй не решился. он никогда не решался, поэтому минхао никогда и не ждал.
и минхао еще не знал, что этот их разговор (один из последних), такой солнечный и теплый, пускай и ветреный, вскоре станет его вещим сном прямо на мокром от дождя асфальте где-то в сердцевине города. асфальт этот поцарапал щеку, колкую от небритости, и минхао как будто был уличной кошкой, которая сошла с ума и начала драться сама с собой. так он себя чувствовал. отчаянно пытающимся догнать собственный хвост.
не надо цветов.
не надо могилы.
значит, у минхао ее никогда и не будет.