About a Girl

Меня всегда звали маленькой Мэгги. Это давно вошло в привычку у многих знакомых мамы. Странно, когда мне было пятнадцать, я сильно обижалась на это; когда мне исполнилось двадцать, многие перестали так ко мне относиться. Я выросла, как кто-то сказал, перестала быть маленькой Мэгги. Я родилась в непростое время и была совсем нежеланным ребёнком. Моя мама была звездой Метрополитена и Ковент-Гардена, одной из самых обворожительных балерин своего времени. У неё не было в планах заводить детей, выходить замуж и, что самое главное, менять большую сцену на съёмную квартиру и работу продавщицей в магазине мужской одежды. Она мечтала о первых партиях в крупных спектаклях, чтобы о ней писали в «Time», «People» или «Newsweek», а её лицо бы украшало разные обложки. Эту мечту в её голову вложил мой дед, решив, что младшая дочь обязательно должна стать звездой танца. Мама могла бы быть королевой сцены в Америке, но вместо этого уехала оттуда — беременная и потерянная. Спустя много лет я понимаю, что стала главной ошибкой в жизни мамы, но с другой стороны, если бы не моё неожиданное появление на свет, она никогда не сделала бы себе имя в рок-н-ролл индустрии. Из-за меня она ушла из балета, и это открыло ей множество новых просторов. Я перестала быть обузой — я стала билетом в альтернативную жизнь. Я любила нашу судьбу, пусть и мамы очень часто не было рядом. Она открыла мне целый мир, и я ни один раз описала его в своих книгах. Спустя столько лет я с уверенностью могу сказать: мне не нужна другая жизнь. Я долго не ведала, кто мой отец. Мама всегда скрывала это, предпочитая молчать. И вот теперь я знаю, что это руководитель её трупы — знаменитый Баланчин [1]. Стало ли мне легче от этого? Нет, потому что меня никогда это не волновало. Я сама выбрала себе отца, ведь у мамы всегда было столько поклонников. Они жаждали её внимания, готовые на всё, чтобы заполучить её, но всегда уважающие за отказы. Я же выбрала Фредди Меркьюри, хотя в тот момент у них не было отношений. Но у меня есть ещё один отец — Роберт Плант. Я не звала его «папой», но безумно обожала: любила его семью, дом и музыку. Что ж, я девочка из богатой семьи, не помнящая, что значит пустой холодильник и существование в квартире. Я была слишком маленькой, когда вмиг мама стала знаменитой, и наша жизнь перестать быть прежней. Но я помню сладкий запах детства, подарки, что дарили мне мамины кавалеры, и дома, которые мы посещали, когда нас звали в гости. Я помню всё, в том числе и музыку, постоянно меня окружающую. Я была маленькой Мэгги, очаровывавшей всех, и оставалась такой, пока мне не исполнилось пятнадцать лет, и я не встретила Курта Кобейна. Это знакомство изменило всю мою жизнь, разделив её на «до» и «после». После той встречи я больше не была прежней. Я изменилась, стала другой, поверив в то, что могу стать писательницей. Он вдохнул в меня уверенность, назвав одним из самых ярких авторов его годов. С тех пор я написала десяток разнообразных книг, стала обладательницей уймы премий. Я перестала быть маленькой Мэгги. Я — голос поколения, воспевающий ушедшую эпоху рок-н-ролла. Удивительно, но мне стоило бы написать мемуары, как это делают те, кто завёл связи с известным человеком, или дать многочисленные интервью моему второму мужу, рок-журналисту, однако мне проще написать свой роман. Если бы не посылка от Тома Гранта [2], то я бы вряд ли решилась на этот шаг. Интересно, почему столько лет он хранил стопку писем, которые писал мне Курт на протяжение всего нашего знакомства? Хотя и я писала ему письма после того, как он умер. Писала просто, потому что мне надо было поделиться радостями и горестями в своей жизни. Развернув желтый плотный пергамент, я впервые узнала, что именно думал обо мне тот, кто изменил меня навсегда. Он и раньше посылал мне письма, но, как оказалось, лишь малую часть из того, что писал. Как жаль, что порой я была худшего мнения о нём. Впрочем, от моей любви к нему уже давно ничего не осталось, она умерла ещё в те дни, когда Курт дышал и писал музыку. Он был первым, но далеко не последнем в моей жизни. Я была замужем за потрясающем человеком, пока он не оставил меня. Я была одинокой после этого, но помнила Курта, но не любила его. Итак, это моя история. История о девушке. История о Курте и Мэгги, у которой нет счастливого конца. Да, и не могло её быть.