Глава 7. «Поездка»
1 октября 2025 г., 13:37
POV: Автор
Машина мягко свернула с трассы и пошла по узкой дороге, окружённой соснами. Чейли поймала себя на мысли, что дорога слишком длинная для «короткой деловой встречи». Впрочем, с Кимом всё всегда было слишком.
Когда за деревьями открылся современный комплекс из стекла и бетона, утопающий в зелени, она приподняла бровь. Это было не похоже на офис рекламного агентства. Слишком тихо. Слишком отстранённо от города. Слишком… его.
— Это что? — коротко спросила она.
Тэхён не посмотрел на неё. Держал руль одной рукой, другой — легко поправил часы на запястье.
— Место, где нам никто не помешает.
Она фыркнула, откидываясь на спинку сиденья.
— Удивительно. Неужели в твоём сияющем Сеуле не нашлось ни одного офиса для «деловой встречи»?
Он усмехнулся уголком губ.
— В Сеуле слишком много людей. Я предпочитаю работать там, где могу видеть всё сам.
Чейли закатила глаза.
— То есть ты ещё и режиссёр этой постановки?
— Скорее зритель, — он бросил на неё короткий взгляд. — Но ты же знаешь, что публика всегда требует лучшего шоу.
Внутри комплекса пахло свежим деревом и кофе. Их встретили ассистенты: несколько сотрудников уже разложили эскизы будущей рекламной кампании. На огромном экране в конференц-зале мелькали тестовые ролики: брендовая одежда, глянцевые кадры, слоганы. Всё выглядело предельно официально.
Слишком официально.
Чейли прошлась вдоль стола, машинально поправляя волосы. Поймала своё отражение в стекле: строгий костюм, идеальный макияж — она выглядела так, словно шла на бой, а не на встречу.
Тэхён встал рядом, его ладонь легко скользнула по столу к папке с документами.
— Сядь.
— Я не твоя подчинённая, — холодно ответила она, но всё же опустилась в кресло.
Ассистенты включили презентацию. На экране вспыхнули образы — динамичные, яркие, дерзкие. Это должна была быть реклама новой линии бренда.
— Каким должен быть образ Чон Чейли? — задал вопрос Тэхён, и все в комнате замолчали.
Чейли откинулась в кресле, скрестив руки на груди.
— Сильной. Независимой. Такой, что не нуждается в чужом мнении.
— Лицо бренда не может быть только сильным, — возразил он, чуть склонив голову. — Оно должно быть живым. Настоящим.
Она усмехнулась.
— И кто решает, что «настоящее»? Ты?
— Я, — ответил он без паузы.
Воздух в комнате стал плотнее. Ассистенты зашевелились, будто не зная, куда смотреть. Один из них в спешке отключил экран, другой спрятался за блокнотом.
Теперь они остались вдвоём в этом словесном поединке.
Чейли наклонилась вперёд.
— Знаешь, Ким, у меня есть подозрение, что эта встреча — не о рекламе.
— Ты догадливая, — тихо произнёс он, не отводя взгляда.
— Так ради чего весь этот спектакль? — её голос дрогнул, но она сразу же выпрямилась, пряча слабость в сарказме. — Ради того, чтобы в очередной раз поиграть мной?
Он медленно прошёлся вокруг стола, приближаясь.
— Ради того, чтобы увидеть, сможешь ли ты выдержать.
Она вскинула подбородок.
— И что, если я сломаюсь?
Он остановился прямо за её плечом, его тень легла на неё.
— Тогда ты никогда не была той, кем себя называешь.
В какой-то момент она поняла: да, на столе лежали бумаги, на экране мелькали ролики, но всё это было декорацией. Настоящая встреча была не о рекламе. Она была о ней. О том, как далеко он сможет её подвинуть. О том, выдержит ли она его игру.
