не войдет в историю

вот листы веером разлетелись по мокрому полу, деревянному полу, скрипучему полу. наполовину съеденные солью и временем, научившие считать от нуля до сотни. а кто мы? ползающие на коленях, сортирующие бумажки, букашки, запёртые под стеклом. идеальные жертвы, поместить на первую полосу, вот, глядите, вам теперь повезло. а где мы? продолжаем идти по полю, черному полю, снежному полю, среди соломы столпов, по кровавому полю, по полю вражды и боя, по кирпичной дороге из детских снов. а с кем мы? считаем от сотни к нулю, разогреваем ужин, враг всегда остается в кругу, внутри, нас учили так, никогда снаружи, и нам же хуже, как оказалось, так невозможно быть. и куда нам? идти в промокших ботинках, бежать босиком, на кобыле хромой плестись, от сюда начиналась история человечества, отдельного человека, и наша с тобой жизнь, так теперь держись. и дальше? вот листы разметало ветром, свалило дерево, триста лет стояло и вдруг, ни с чего, упало, считываем пустые знаки, небесная азбука морзе, мы, конечно, выучим, разгадаем но будет поздно. а звезды? мерцают, проглядывают в прорехи соломенной крыши. и выше, и выше, учили смотреть нас выше. но человечество не услышит, не будет услышано. разводи костер, научу подавать самый древний сигнал. - по утру поднимись на холм? - зачем? - конечно же, вывесить белый флаг.