0. Финал
17 сентября 2020 г., 00:29
Когда всё близится к концу и он понимает это, вокруг больше нет ничего, кроме памяти.
Она лежит пылью на струнах, каплями росы на оконной бумаге, брызгами туши на рукаве. Ему кажется, что теперь, на исходе времени, к любому воспоминанию можно смело притронуться, не боясь стереть или изгладить.
Вот одно из них: когда он увидел её впервые, едва начинало светать.
