Пролог: суббота, 14 ноября 1987 года, 6:32 утра
- Мамамамамамама! - Майк взвизгнул от возбуждения, пытаясь вытащить свою бедную мать из постели. Он ждал этого дня всю неделю: кто-то из его класса, его лучший друг, праздновал день рождения. Он не любит вечеринки, но весь последний месяц мечтал о торте. К тому же он увидит своих одноклассников. Его мать, все еще полусонная, пробормотала, что праздник будет в пять часов вечера, медленно переворачиваясь на другой бок, подальше от сына. Майк грустно вздохнул и потопал в свою неубранную комнату, стараясь не обращать внимания на храп старшей сестры, доносившийся из другого конца коридора. Стряхнув с кровати трансформеров, он лег и стал думать о том, каким чудесным будет вечер. Еда, развлечения, друзья... Единственное, что ему не нравилось, так это то, что вечеринка состоится в пиццерии Фредди Фазбера. Он был здесь с тех пор, как он себя помнил, и это всегда немного беспокоило его. Безвкусный внешний вид, столовая, битком набитая другими детьми, и громкие звуки - все это было отключено, но аниматроники были хуже всего. Они были ужасны - высокие, как взрослые, и холодные, с нервирующими монотонными голосами и мертвыми пластиковыми глазами. Он бывал там и на других мероприятиях и старался никогда не приближаться к ним. Если кто-то начинал медленно приближаться к нему, он всегда отходил в другую сторону. Майк подумал, что его беспокоит то, что большинство его друзей могут даже терпеть это место. Мальчик вздохнул, пытаясь избавиться от этих мыслей, и медленно встал, направляясь на кухню завтракать.16:55
Майк подпрыгивал на месте, пока его мать вела машину к ресторану. Отец, сидевший на пассажирском сиденье, повернулся к нему и улыбнулся. - Ты взволнован, Майк? - спросил он с сияющей улыбкой. Он с энтузиазмом закивал, зная, что сможет поиграть со своими друзьями, которых не видел всю неделю. Еще через несколько минут они осторожно въехали на стоянку, которая уже была забита машинами маленьких детей и их перепачканных родителей. Фасад здания выдавал небольшой семейный бизнес внутри, хотя казалось, что это нечто большее. "Фазбер" уже десять лет был одним из основных продуктов питания в городе, в основном из-за праздничной атмосферы и их вездесущих роботов. Хотя они часто ломались и иногда пугали детей, которых должны были развлекать, общая реакция была все еще положительной. После того, как родители Майка убедились, что все в порядке, они оставили его с приветственными улыбками....
Когда Майк впервые вошел в ресторан, он обнаружил, что многие из его одноклассников уже присутствовали, играя в какие-то аркадные игры в задней части. Именно там он узнал, для кого была устроена вечеринка – для его лучшего друга Джеймса. У них было много общего: умные родители, надоедливые старшие сестры и нелюбовь к цветной капусте. Но одна вещь, которую Майк никогда не понимал в нем, была его любовь к пиццерии. Казалось, он был там каждый уик-энд, и это проявлялось в его обожании аниматроников. На переменах ему часто нравилось воображать, что он отправляется с ними в приключения, а не притворяется астронавтом, как это делали Майк и некоторые другие его друзья. Мальчики встретились и бросили друг другу вызов, чтобы посмотреть, кто может получить лучший результат на Pac-Man. Хотя Майк победил, они оба все равно сделали это ужасно. Купив билеты, он решил не менять их, потому что не хотел тащить с собой все, что у него есть, до конца вечера. В этот момент они разделились, чтобы Джеймс мог поиграть с другими детьми. Следующие пятнадцать минут Майк и еще несколько человек спорили о том, кто из них должен столкнуть Фредди со сцены, когда объявление по внутренней связи возвестило о предстоящем обеде.17:45
Дети доели последнюю пиццу с пепперони, пока Фредди и его группа играли на сцене. Майк подумал, что он очень хорошо скрывает свою нервозность; он просто сидел за самым дальним столом и не смотрел прямо на них. Он начал гадать, что они все будут делать дальше, когда один из типичных скучающих подростков-сотрудников Фазбера объявил по интеркому, что шоу робота-лиса начнется через несколько минут. Джеймс вскочил со стула и потребовал, чтобы все пошли с ним в Пиратскую бухту. Около двух дюжин детей и несколько родителей направились в комнату, оформленную в стиле пиратской бухты. Майк признает, что это было впечатляюще; вероятно, самое красивое место во всем здании, с кораблем, на который могли забраться дети, пенопластовой ямой для мячей, повязками для глаз и резиновыми крючками для морских приключений. Но Фокси – так ее звали - бродила по дому, что обычно не позволяло ему войти. Они сели на пол перед помостом. Тот же самый сотрудник снова заговорил с ними, бесстрастно сказав, что Фокси расскажет историю, а затем будет позировать для фотографий. Послышалось негромкое приветствие, когда робот неуклюже вышел из-за занавесок. - Ярр, мои друзья!- монотонно завопила она. - Сэгодня, капитан Фокси собирается рассказать всем вам дерзкую историю о своих подвигах на высоком... - отрезала она. Все в замешательстве посмотрели на сцену, когда у Фокси выключился двигатель. Мягкое жужжание ее сервоприводов прекратилось. Ее голова поникла, и она слегка покачнулась, прежде чем рухнуть лицом вниз на лакированный деревянный пол. Майку показалось, что он слышит и другие звуки, доносящиеся снаружи. Группа сидела молча, задаваясь вопросом, было ли это частью шоу. Затем огни начали мерцать и гудеть. Они тускнели, тускнели, тускнели, тускнели, а некоторые даже лопались, рассыпая снопы искр. На долю секунды ему показалось, что само пространство искривилось перед его глазами, заставив Майка вздрогнуть. Большинство детей визжали, пока родители пытались их успокоить. Как только вернулся свет, по внутренней связи заговорил мужчина. Он представился менеджером и сделал все возможное, чтобы извиниться. Он утверждал, что понятия не имеет, что произошло, но сказал, что механик немедленно займется этим, и что пиццерия Фредди Фазбера должна будет закрыться рано. Аниматроники должны быть перезагружены, что может занять несколько часов. Майк заметил, что Джеймс выглядит расстроенным и смотрит прямо на Фокси, все еще лежащую мордой вниз на сцене. Еще один служащий, механик, вошел в бухту, чтобы сказать всем: - Извините, но Фокси не выйдет этой ночью. - Майк заметил разочарование на лице Джеймса, но потом заметил кое-что еще. Она снова начала вставать. Ее двигатели заработали, сначала медленно, постепенно ускоряясь. С некоторым усилием ей удалось оторваться от пола и упасть на заднюю стену. Из толпы послышались одобрительные возгласы, но механик лишь вытаращил глаза. Что-то изменилось с Фокси, что-то, что он не мог точно определить. Она оглядела комнату с искоркой в глазах, которую он раньше не замечал, и на ее лице отразилось состояние замешательства, настолько реалистичное, что оно казалось искренним. Затем она заметила свой собственный крючок и руку и с интересом уставилась на них, как будто осознала свое собственное тело. По толпе пробежал ропот, и ошеломленный механик вытащил блокнот и начал что-то яростно писать. Фокси растерянно посмотрела на зрителей, когда что-то попало ей на морду. Один ребенок, которому стало скучно, бросил игрушку в робота и закричал, чтобы она продолжала свой рассказ. Удар заставил ее отпрыгнуть назад и дико замахнуться крюком. Большинство взрослых ахнули, оттащили своих детей и выбежали из комнаты, но некоторые подумали, что это было интересное новое шоу. Фокси прокричала что-то неразборчивое сквозь звуки плача и пиратской музыки, но Майк смог разобрать страх в ее голосе. Он повернул голову и увидел Джеймса, единственного человека, который оставался спокойным, приближающегося к сцене. Один из немногих оставшихся взрослых потребовал, чтобы он вернулся, но это было бесполезно. Сквозь шум Майк услышал, как Джеймс спросил: - Фокси, что случилось?" - и единственным ответом было рычание. Майк все еще был напуган, но теперь его охватило другое чувство: ему нужно было в туалет. Он вскочил и помчался сквозь занавески прочь из бухты. В поле зрения не было никого, кроме механика, который пользовался настенным телефоном и торопливо объяснял человеку на другом конце провода, что никогда не видел аниматроников, ведущих себя так, как те, что были у Фазбера: - Должно быть, они заполучили чертовски хорошего программиста! - Когда Майк вошел в туалет, он услышал, как кто-то кричит с другой стороны ресторана.17:58
Майк вышел из туалета, но тут же был атакован полной тишиной. Осторожно возвращаясь назад, он почувствовал, как в его сознание окутывает страх. Он не понимал, что происходит, но был напуган. Он вошел в столовую и увидел Фредди, Бонни и Чику, стоявших в центре комнаты. При ближайшем рассмотрении Майк понял, что они делали то же, что и Фокси в бухте: оглядывались, ощупывали разные поверхности, выглядели растерянными и немного испуганными. Тогда-то он и увидел искры в их глазах, которые были у Фокси, и ему было бы трудно объяснить, что они были сделаны из пластика, но обладали глубиной и могли выражать эмоции, как человеческие глаза. А когда Фредди повернулся и посмотрел на него, то мальчик с воплем бросился к выходу, но успел уловить запах свежей крови, исходящий из-за пурпурных занавесок. Как только Майк вышел через главные двери, то удивился, увидев десятки людей, спешащих по парковке. Дети кричали и плакали, а взрослые беззвучно разговаривали по этим нелепым телефонам, которые они пытались засунуть в карманы. Полиция только что прибыла и расспрашивала людей о том, что происходит. Майк услышал крик откуда-то из толпы, и его мать бросилась к нему. Она тихо всхлипнула и сказала, что не знает, все ли с ним в порядке. Он чувствовал себя неловко, потому что не мог вспомнить, когда в последний раз видел свою мать плачущей. Он сказал ей, что с ним все в порядке, но думает, что в здании есть кто-то еще. Ее глаза расширились. Она пробормотала что-то себе под нос и сообщила проходящему мимо полицейскому, что какой-то человек все еще находится в ловушке с неисправными роботами. Старший офицер рявкнул несколько команд, и трое младших бросились в здание. - Давай отвезем тебя домой, Майки, - прошептала мать. По пути к машине он заметил, что Джеймса не было среди других мечущихся по парковке людей. Следующие несколько недель были странными. Джеймса больше не было в школе, и никто, казалось, не знал, куда он пошел. Когда он спросил об этом своих родителей, они переглянулись, и отец сказал, что он переехал во Флориду. Майк вообще в это не верил; конечно, переезд не мог быть таким коротким. Несмотря на это, он чувствовал себя раздавленным. Что-то случилось с его лучшим другом, и он даже не успел попрощаться. К тому же родители почти месяц не разрешали ему заглядывать в газеты. Обычно они поощряли его к занятиям чтением, но вместо этого требовали, чтобы он какое-то время смотрел телевизор, но даже тогда они не спускали глаз с пульта. Медленно тянулись месяцы. У Майка было немного друзей, но он был доволен тем, что был одиночкой. В конце концов в начале лета, он снова спросил: - Что случилось с Джеймсом? - надеясь получить честный ответ. Его родители выглядели смущенными, когда он задал свой вопрос, но его мать вздохнула и сказала, что он заслуживает знать. Помолчав несколько секунд, чтобы собраться с мыслями, она продолжила: - Правда заключается в том, что роботы у Фредди Фазбера вышли из строя из-за скачка напряжения, и один из них укусил Джеймса в голову. Его привезли в больницу... но врачи не смогли спасти его. Глаза Майка расширились, мир вокруг него словно рухнул.