Октябрьские сказки

За стрельчатыми окнами клубятся сумерки, такие же бархатные, как платье хозяйки особняка. Окрашенные ранним октябрьским закатом в блекло-красный, как вулканический пепел, они словно бы оттеняют глубокий цвет увядшей алой розы, окутывающий ее точеную фигуру. Хозяйка особняка читает книгу – о юноше, что искал вечной юности, всю скверну своего нутра запечатав в портрете. Хозяйка особняка улыбается, сверкая острыми клыками. Чего только ни изобретут люди в поисках бессмертья… А как предложишь его тем, кто понравится – столько вопросов, столько отговорок, что спустя минуту жалеешь уже, что предложила. Хозяйка особняка не носит корсетов вопреки моде и не ищет пропитания вопреки традиции. Зачем? Ведь тянутся в ее литературный салон, как мотыльки на свет, да кровь свою отдают с радостью, да мнят это романтичным мистическим переживанием – так о том и рассказывают, лишь больше юной крови в ее сети завлекая. «Прекрасная всё же эпоха, – хозяйка особняка вновь улыбается, облизнув кончики клыков. – Сами приходят. Сами уходят. И тела закапывать не нужно».