Невыносимая лёгкость бытия.

.......... С самого утра шёл дождь. Негромко постукивал по крышам, по оконным стёклам. Настроение Егора было как обычно суицидальным. Вдобавок, он был невероятно зол на организаторов, которые продали билеты на незапланированные концерты и потом поставили их перед фактом, что продано невероятное количество билетов, и поэтому предстоит играть на открытом воздухе на футбольном поле. Часа через четыре-три. – Пиздец полнейший, однако. Я ещё и отказаться не могу, потому что люди будут ждать. Если б не они, я бы дал этим организаторам таких нерукотворных пиздюлей... Кот смотрел на Егора с непониманием. Да-да, когда Летову было одиноко, он любил говорить с котами. К слову, их у него было три: два рыжих — Тиша и Стёпа и чёрно-белый — Пёсик. Одного добыли на болоте, другого подобрали в новосибирском метро, третьего, самого младшего, принёс Женя Махно в перчатке. Как же приятно длинными, осенними вечерами сидеть с кружкой горячего чая, читать какую-нибудь философскую книгу и поглаживать этих мягких мурлыкающих созданий. Коты – единственная слабость Егора. Любой бабе он предпочёл бы котейку. Нет-нет, это не то, что вы подумали, просто от котов, по мнению Егора было куда больше толку. Они ничего от тебя не хотят, не просят... Хорошо, наверное, быть котом: спишь, жрёшь, и ощущаешь только невыносимую лёгкость бытия. Почему невыносимую? Чем легче жизнь, тем она, следовательно, скучнее, неинтереснее, невыносимее... А ведь некоторые люди выбирают именно лёгкость. Они не думают, не пытаются докопаться до сути... Вообще, фраза «Невыносимая лёгкость бытия», используется Летовым в абсолютно разных значениях. Каждый человек может понять её по-своему. – Почему настолько малое количество людей понимает смысл моих песен и высказываний? Думают, что я несу бессвязный бред, не понимая философского подтекста... Например, о генетической потребности человека трудиться и преодолевать трудности для реализации потенциала своих возможностей, приобретённого генетикой человека в процессе её многотысячелетенего формирования, как необходимое условие выживания биологического вида. Следовательно, чем больше трудностей удаётся преодолеть человеку, тем он становится сильнее. И это как-то радует потому, что появляется хоть малейшая надежда на то, что весь этот жизненный пиздец происходит не напрасно. Даже то самое принудительное лечение в психиатрической больнице на ебучих нейролептиках... До этого я боялся того, что существуют некоторые вещи, которые человек может не выдержать. На чисто физиологическом уровне. Я полагал, что это будет самое страшное. В дурке, когда меня начали накачивать сверхсильными дозами нейролептиков — неулептилом. После огромной дозы неулептила я даже временно ослеп — впервые столкнулся со смертью или с тем, что хуже смерти. Обычно, после введения чрезмерной дозы подобных лекарств, человек начинает ломаться. Когда он ломается, наступает шок; человек превращается в животное, кричащееся, вопящее, кусающееся. Дальше следовало по правилам «привязка». Такого человека привязывали к кровати и продолжали колоть, пока у него не перегорало, «по полной». Пока у него не возникало необратимого изменения психики. Это подавляющие препараты, которые делают из человека дебила. Эффект подобен лоботомии. Человек становится после этого «мягким», «покладистым» и сломанным на всю жизнь. Как в романе «Полёт над гнездом кукушки». В один прекрасный день я понял, что либо сейчас сойду с ума, сломаюсь, либо мне надо бежать отсюда. Например, когда выносят бачки, мусор, приоткрывают двери. Но бежать только для того, чтобы добраться до девятиэтажки, которая стояла поблизости и броситься оттуда вниз. В основном так поступали пациентки из женского отделения, которые повторяли этот суицидальный маршрут почти ежедневно. Они ускользали из отделения, добегали до девятиэтажки и бросались. Дальше убежать было невозможно: Сибирь, Омск, морозы страшные. Когда я до конца понял, что смерть рядом — это и дало мне силы выдержать. Во мне произошло некоторое расслоение. Я понял, что мое «Я» — это не сознание, это нечто большее. Я увидел в некоторый момент свое тело как бы со стороны, тело, которое не только болит, но на части рвется. А при этом мое «Я» было светящейся спокойной единицей, которая находится где-то рядом с телом, но не то, что вплотную с ним не связано, а вообще вечно и сделать с ним никто уже ничего не может. В этот момент я получил самый глобальный опыт в этой жизни. Чтобы не сойти с ума я должен творить. Я целый день ходил и сочинял, писал рассказы и стихи. Каждый день ко мне приходил Олег Судаков, которому я передавал через решетку все, что написал. В отношении моего опыта в психушке я бы использовал афоризм Ницше: «То, что меня не убивает, делает меня сильнее». Если это меня не убило, оно сделало меня сильнее. На невиданное количество каких-то единиц измерения «силы души»... Егор и не заметил, как прошло добрых полчаса. По большему счёту – так бывает часто. Задумаешься, или зачитаешься какой-нибудь интересной книжонкой и время пролетит в один миг. Летов решил, что надо как-то встать с дивана, поесть что ли, а ещё помыть длинную шевелюру. Его волосам завидуют даже некоторые девушки. Почему он их отрастил – интересный вопрос, но журналисты, почему-то, ещё не додумались спросить. В двух словах — Егору было лень стричься. Когда он вышел после трёхмесячного лежания в психиатрической больнице, подошёл к зеркалу и заметил изменения в своей причёске – решил оставить так, ему понравилось. А сейчас волосы ещё подросли и оказалось, что ими можно нехило так размахивать, при исполнении какой-нибудь песни на очередном концерте. Итак, парень отправился в ванную комнату. Наскоро стянул с себя одежду и посмотрел на своё отражение в зеркале. Решил, что в нём определённо есть нечто красивое. Лицо, наверное, потому, что телосложение было каким-то хрупким и худощавым. Без всяких там мускул и прессов. В свои двадцать пять он выглядел на семнадцать. Как-то слишком... по-мальчишески что ли. Может отрастить бороду? Мальчик с бородой, хм... Егор мысленно представил себя с телом, как у крепкого качка с глянцевого журнала про спорт, фитнес и прочую хрень. Нет, он определённо не нравился себе таким. Не понимал он этих качков. Мы особо не будем вдаваться в подробности этой темы, но у Летова был большой. Сантиметров двадцать шесть, пожалуй. Он даже не думал измерять, не Сева же из седьмого класса, в конце концов. И вообще, это казалось ему дурацким. К певцу довольно часто липнут фанатки. Не нравятся ему эти девочки. Многие приходят на концерты только поглазеть на симпатичное лицо, а слушают его песни только потому, что это «модно». – Был однажды случай, года четыре назад. Разговорился после концерта с одной девчонкой, оказалось, она неплохо шарит в философии и понимает смысл моих песен. Сидели мы значит, говорили, потом она начала ко мне лезть, пыталась засосать. Я, конечно, растерялся дико, но всё же решил не останавливаться, понравилась она мне. И вообще, двадцать лет мне тогда было, а я не ебался ещё ни разу потому, что мне это не надо было, и совершенно не хотелось. Но всё же, я решил воспользоваться моментом и попробовать. Я думал всё пойдёт по плану, как у людей, но всё полетело в пизду. У меня не вставал. Встал только на минутку, а потом опять упал. Не получилось. Потом я решил попробовать ещё раз, и заказал себе шлюху. Платить ей даже не пришлось, она узнала меня, и набросилась как не знаю кто. Начала мне сосать – нихуя не понравилось, поэтому я предложил ей попить чай, погладить котов, или поговорить о чём-нибудь философском. В философии она, ясен хуй совершенно не разбиралась, поэтому мы молча пили чай. С тех пор я понял, что асексуал. Самый настоящий. Даже к Янке Дягилевой не тянет, как к девушке, хотя мы, казалось бы встречаемся. Она для меня – что-то типа близкого лучшего друга с такими же взгядами на жизнь. Янка предложила называть это отношениями. Я не против, название не меняет сути, в конце концов. Егор залез в душ и попытался расслабиться, отпустить все мысли, и не думать уже о такой хуете, как его ориентация. Да и лучше бы вообще не думать, но всякая хрень как назло лезла в голову. Впрочем, дадим Егору помыться наедине со своими мыслями, ведь он не единственный человек, выступающий сегодня на Воронежском стадионе «Буран». .......... Юра Хой, он же Юра Клинских сидел за столом, прислушиваясь к стучащему по крыше дождю. Тот факт, что на улице серо и уныло Юру ни капли не расстраивал – он уминал за обе щёки какой-то бутерброд. Жена с дочерью уехали к бабушке, на выходные, поэтому Юра торчал в квартире один. Друзей звать пока что не хотелось. Через три часа у Юриной группы «Сектор газа» выступление. Казалось бы, обычный концерт, но Хой немного нервничал, так как на концерте будет группа Егора Летова «Гражданская оборона». Юра уже порядочно времени фанат Егора, он любит его творчество и не собирается это скрывать. Приезд этой группы был совершенно неожиданным для Юры событием. Если бы они не приехали в Воронеж, не известно, когда бы исполнители познакомились. И познакомились ли вообще? Юра по характеру человек простой. Жизнерадостный. Обычно, никогда и не задумывается о сложности и бессмысленности жизни, потому, что смысл у него есть. Свой, по крайней мере. Он не пытается познать тайну вселенной, или глубины подсознания, в отличие от Егора. Смысл заключался в простом. У него есть семья и его любят. Он пишет песни и они нравятся людям. В конце концов, он просто существует: может любоваться на зеленеющие деревья, на бескрайний голубой океан неба, на сверкающее солнце, весело раскидывающее свои лучи по всему городу... Не в этом ли счастье? Ему не нужна философия, и вечные поиски чего-то, что наше, человеческое сознание, наверное даже и понять не в силах. Главное – чтобы все те, кого он любит были рядом, и всё было хорошо. Безусловно, в его жизни тоже бывают трудные моменты, ему тоже бывает дико хуёво. Обычно, свои эмоции он пытается выплеснуть через песни. После этого становится легче, с души как будто сходит какой-то груз. Юра ощущает в себе две личности. Одна ебашит песни с огромным количеством мата, про дрочку, наркоту, бухло и секс. Вторая же – про что-то светлое, сильное. Про любовь к Родине, к людям, про жизнь... В такие песни он вкладывает всю свою душу. Он не наркоман и матерщинник, как думают многие люди. Они просто его не знают. Юра дожевал свой бутерброд, и решил начать потихоньку собираться на концерт. Он хотел прийти пораньше, чтобы успеть порепетировать песни. Одел более-менее приличную одежду, и захватил с собой бутылку водяры. Мало, конечно, но если сильно набухаться перед концертом – будет плохо. Лучше не проверять. Решил вызвать такси потому, что в такую погоду пешком не дойдёшь, даже если место выступления находится относительно недалеко. Машина приехала быстро. .......... Дождь по прежнему шёл, но подготовка к концерту была бурной. Юра позвал гитаристов – Игоря и Семёна, они выпили для согрева водки и грешным делом подумали, что концерт отменят. Однако, дождь потихоньку стал прекращаться, и вскоре стало понятно, что концерт состоится. Примерно за час до начала должен был появиться Егор Летов... Когда «Гражданская оборона», наконец, появилась, Семён пытался подтолкнуть Юру пообщаться с его кумиром. Тот начал сильно стесняться. Обычно так и бывает. Очень ждёшь какого-то события, а потом просто теряешься. Но взяв себя в руки, Юра всё же несмело зашагал в сторону гримёрки Егора... В эту же минуту к Семёну подбежал гитарист «Гражданской Обороны» с круглыми глазами, и начал умолять того дать ему примочки – свои он забыл дома. – Охренеть, парень, ты ехал за две тысячи вёрст без примочек? Подумал тогда Семён. Они пошли на сцену, гитарист «Сектора газа» подключил ему свои. До концерта оставалось минут двадцать, «Гражданская оборона» решили выступить первыми, потому что боялись, что снова начнется дождь. ........... Юра зашёл в крошечную комнатушку, готовясь сейчас увидеть громадного алкаша... По гримёрке со злющим выражением лица бегал какой-то таракашка. Юра растерялся. Он представлял себе Егора совершенно другим. У него голос в два раза ниже его. Разве это Летов? Егор посмотрел на Хоя каким-то усталым взглядом. Юра попытался заговорить: – Хой. Я люблю твоё творчество, и тоже пишу музыку. Ты меня узнал? Летов немного помолчал: – Да. Егор посмотрел куда-то в сторону. Его взгляд снова стал злым. Стало ясно, что он не особо расположен к общению. Но, Юра не собирался сдаваться. Внешний вид Егора оказался даже лучше, чем он ожидал, несмотря на то, что при виде его Хой сначала растерялся. Причёска и очки Егора такие же как на обложке кассеты. Правда то, что он был ниже Юры на пятнадцать-двадцать сантиметров было очень неожиданным. Юра, конечно, не мог ляпнуть такое вслух, но этот сердитый коротышка почему-то казался ему очень милым. Хой решил его как-то развеселить и расслабить, что ли, и бешено соображал, что бы такое спросить. – Как тебе современная эстрада? Летов неохотно отвечал на этот, и остальные его вопросы, но смеялся в некоторых моментах. Частично, его удалось немного развеселить, но когда Юра вышел из гримёрки, ожидая в скором времени ещё встреч с ним, так как через несколько минут был выход «Гражданской обороны», и они не успели бы поговорить ещё, Егор снова погрустнел. Хотя он и смеялся то больше для вида... Наконец, объявили выход «Гражданской обороны» и под рёв трибун Егор стал петь свои песни, а «Сектор газа» сидели в ожидании своего выхода. Юра восхищённо смотрел на Егора, который несмотря на хуёвую технику сосредоточился на своих песнях и уже не замечал ничего вокруг. Это завораживало. Юра не всегда понимал, о чём поёт Егор, у них стиль был разный. Хой бы не смог такое написать. Но, несмотря на совершенно разные жизненные понятия певцов Хой обожал творчество Егора. В своих песнях он создаёт настоящий психоделический сказочный мир, мир нездорового счастья и больного смеха. Трагические песни Летова - бунтовщика, глаголевшего о бесчеловечности и подлости системы в разгар кровавого безумия КГБ. Кровавая революционная война 20-х переплетается со сказочными мотивами, которые аж дышат психоделией. После того, как послушаешь эти песни хочется запрыгнуть на коня, схватить винтовку и по синим цветам, под лучами солнышка нестись навстречу светлому будущему... Наконец, Егор допел свою последнюю песню: «Всё идёт по плану». Юра с ребятами были следующими. Частенько, Юра волновался перед своим выходом, но только он начинал петь, страх куда-то исчезал, и он уже не обращая внимания на окружающий его мир ебашил свои песни. Первой Юра исполнял песню «Туман» – одну из самых лучших песен их группы, по его мнению. Эта песня была написана, в крайний хуёвый период Юриной жизни. Он выплеснул в неё все свои эмоции. Страх перед будущим, отчаяние. Преграды на пути, проблемы, трудности, которые пиздецки давят. Непонимание куда свернуть, каким пойти путём... Боязнь свернуть не туда. В тот период времени он не понимал, какой выбрать путь. В его сердце и правда был некий «Туман», и эти строчки из припева родились как-то сами по себе, очень быстро: И мёртвый месяц еле освещает путь, И звёзды давят нам на грудь – не продохнуть, И воздух ядовит, как ртуть, нельзя свернуть, нельзя шагнуть, И не пройти нам этот путь в такой туман. И месяц провоцирует нас на обман, И испарение земли бьёт как дурман, И каждый пень нам как капкан, И хлещет кровь из наших ран, И не пройти нам этот путь, в такой туман... Хой прыгал по сцене, его душа была где-то совсем не здесь; среди дождя, который промочил его почти насквозь. Он вкладывал всего себя в эту песню, и люди восхищённо смотрели на него. Юра так бы ничего и не замечал, допевая песню находившись где-то в своём мире. Но из толпы мелькнул отчаянный взгляд уходящего Егора... Хой допел песню, спел ещё несколько и их выступление подошло к концу. У него разболелась голова, и он решил поехать домой, прилечь. Только он собрался ехать – пристали надоедливые журналисты. Как же они некстати. Пришлось ответить на некоторые вопросы, что уж тут поделать. Когда певец приехал домой, голова просто раскалывалась. Он нашёл в шкафу таблетку от головной боли. Выпил, прилёг на диван. И незаметно уснул. .......... На следующий день интервью певца обсуждали многие. Особенно тот момент о знакомстве с Летовым. Оказалось, что Егор тоже дал небольшое интервью. Оно сильно отличалось от Юриного... .......... Юрий Клинских («Сектор Газа»): — «Гражданская оборона» выступала, как и мы на концерте. Я поговорил с Егором до выступления, пообсуждали современную эстраду, много смеялись. В общем знакомством остался доволен, просто я другим себе его представлял изначально. Как на обложке кассеты, такой в очках круглых, с гривой. А на самом деле такой классный мужик. Егор Летов («Гражданская оборона»): — Шёл дождь, на сцене не было навеса, аппарат был крайне хуёвый, у Аркаши был за всю историю впервые комплект советских электронных «блинов» вместо нормальной ударной установки. Атмосфера была крайне нервная и мрачная. Тут к нам в гримёрку пришёл Хой (такой крепкий чувак крайне гопницкого вида), чтобы познакомиться. Страшно удивился моему виду и сказал, что представлял меня, судя по тембру голоса, здоровенным пьющим мужиком. Вместо этого узрел волосатого очкарика хрупкого сложения. После чего тем для разговора, естественно, не нашлось. Ему было предложено играть после нас, на что он с радостью согласился, но поспешно удалился как бы в обиде, как будто его наебали нашим внешним видом. Мы отыграли первое отделение и спешно ретировались в гостиницу на трамвае своим ходом, на чём наше знакомство закончилось. .......... Юра прочитал и ему почему-то стало обидно. Он к Егору со всей душой, без всяких там понтов, а тот – «Чувак крайне гопницкого вида». А самое обидное – это «Тем для разговора, естественно, не нашлось». Вроде бы так хорошо поговорили... Хой не умел долго обижаться, а через пять минут сразу всё и прощал. Он решил списать это на вчерашнее хуёвое настроение Егора. Может у него тоже болела голова? Позавтракав Юра понял, что снова очень хочет поговорить с Егором. Ему сложно было смотреть на грустных людей, каким тот был вчера. Он всегда привык помогать людям, особенно когда видел, что им тяжело. Несмотря на разные жизненные позиции Хою очень нравилась и манера общения Егора, и его внешность... Поэтому, он, подумав, решил позвать Летова куда-нибудь, погулять. Он сомневался, что Егор согласится. Может откажет, или вообще проигнорирует. Но, лидер «Гражданской обороны» ответил...