ты стал моей памятью

      Ойкава абсолютно ничего не помнит.       Потеря памяти для него сравнима с абсолютной пустотой в голове, будто там всё сожгли, обильно полив бензином перед этим. Как-будто он не жил. Как-будто до этого его не существовало. Теперь он человек без прошлого, которому ещё только предстоит его обрести. Он не знал о себе ничего, и это разбивало его раз за разом. Что он любил? Чего хотел в жизни? Кем была его семья? А друзья? Почему они не ищут его? Почему он находится в больнице уже неделю, а никто так и не пришёл проведать его из «людей его прошлого»?       «Быстрее бы заснуть.»       Он просто не хотел думать обо всём этом, поэтому, стоило подобным вопросам заполонить его пустую голову, как Тоору старался как можно быстрее погрузиться в сон. Лишь бы не думать. Лишь бы не чувствовать эту всепоглощающую пустоту, которая так и жрёт его изнутри с того самого момента, как он пришёл в себя после трёхмесячной комы.       — Здраствуй, Ойкава, — здоровается внезапно вошедший парень, примерно его возраста. А хотя, откуда Тоору знать, какой его собственный возраст.       В ответ он только молчит и вновь опускает уже потяжелевшие веки. Всё, что он успел о себе узнать, так это то, что он безумно раздражается, если ему помешать делать что-либо. Особенно это касалось сна. Правда он не знал, было ли это отдельно его чертой, или же обычно так реагировали все люди, но хоть что-то он о себе подметил и это даже радовало.       — Знаю, что на разговоры ты не очень-то и обращаешь внимание, уже сообщили это, — подытожил незнакомец, — но, пожалуйста, будь добр поговорить хотя бы со мной, — он лучезарно улыбнулся и у Тоору что-то закололо в груди. Такая улыбка вызывала странные ощущения, будто где-то он уже видел подобную. Такую же чистую, о которой никогда не скажешь, что она фальшивая.       — Вы врач? — лишь поинтересовался Ойкава, всё-таки начав с ним диалог, даже несмотря на своё огромное желание поскорее уснуть и ни о чём не думать.       Незнакомец немного задумался, устремив взгляд в потолок. У него не было никаких блокнотов и ручек в руках, как у прошлых посещающих Тоору людей, поэтому на врача он был не очень-то и похож. Да и взгляд, эта улыбка — всё было совсем далеко от представлений Ойкавы о врачах. Но так как память он потерял, судить мог только по тем врачам, которых успел увидеть здесь за неделю, поэтому в душе надеялся, что такие врачи как этот незнакомец ещё существуют.       — Нет, можешь считать меня своим новым другом, — выдал парень после неловкой заминки, — я Акира Куними.       Тоору лишь склонил голову набок и вопрошающе изогнул бровь. Новым другом? Он и старых-то не помнит, а он предлагает быть его новым другом. Видимо, этот Акира Куними всё-таки врач.       — Ладно, — просто согласился Ойкава и слегка повёл плечами в стороны. Акира не выглядел плохим и недружелюбным, какими были прошлые приходящие к нему врачи. Наверное, только поэтому он и пошёл на контакт с ним. Впрочем, хорошо что предыдущих врачей он у себя в палате больше не увидит. Своей нудятиной они только портили ему настроение, которое и без того было в полной заднице.       — Будем знакомы! — снова греющая улыбка и протянутая к Тоору рука. Он должен её пожать? Наверное, да.       С этого дня Акира Куними приходил в палату Тоору каждое утро, а также терпеливо дожидался его пробуждения, если на момент прихода тот спал.