Они привыкли враждовать на публику. Ссориться в эфирах, подкалывать друг друга, играть в «мы почти враги, почти друзья». Это было удобно, понятно, безопасно. Пока однажды ночью один не сорвался к другому – потому что тот рыдал в прямом эфире, а чат паниковал. А дальше случилось то, что не вписывалось ни в один сценарий их отношений. Теперь он неделю не отвечает на сообщения, мечется по комнате и пытается понять: как они дошли до жизни такой? И почему наутро после всего ему было… хорошо?