Что есть живое? Набор случайных химических реакций, бесконечное движение атомов или деление клеток? Живое - отпечатки человеческих голых стоп на песке, выделение гормонов, желание размножаться. Раньше Нео считал, что жизнь - лишь сухое определение на страницах учебника по биологии. Однако он открыл для себя другое определение живому. Нео вдруг понимает, что, сплетаясь с чужими холодными пальцами, он впервые чувствует себя по-настоящему живым. Любовь - это ли не главный признак живого?

У Лейто всё было просто. Он знал, чего хочет, и знал, что делает. Он, наверное, никогда не путался в чувствах, смотрел на людей прямым взглядом и не скрывал своего к ним отношения. Лейто - человек справедливости. Дамьен скорее человек - «не всё так просто». Его так научили, он привык смотреть на таких, как, например, Лейто, и делать в голове пометку «не всё так просто».