В жизни Кавеха порой случались маленькие трагедии: он не раз терял и ломал важные вещи, верил не тем людям, не тем стульям и не тем надеждам — в конце концов, этот человек однажды стал бездомным! И ему ни разу не понадобилось лезть к кому-то с поцелуями — так как же понимать то, что произошло?

Пока мама восхищённо рассказывала о Фонтейне, Кавех пытался предугадать её новые вопросы, заранее сочинял ответы, продумывал детали знакомства с Нилу и, что было самым сложным, морально готовился признаться своему мужу в том, что он женат на несуществующей девушке с именем их общей знакомой.

Жизнь рушилась, а он наблюдал. Вэй Усянь стремился достичь невозможного, а Цзян Чэн отчаянно пытался не лишиться хотя бы того, что было положено ему как живому человеку. Вэй Усянь жил свободно, как шальной ветер, в то время как Цзян Чэн был всего лишь лёгким дуновением от тяжёлых опахал. Что он может сделать против человека, которому всю жизнь дышит в спину? История о том, как Вэй Усянь борется за сложные и абстрактные понятия, пока Цзян Чэн тонет в последствиях.

Необходимо, чтобы мысли были спокойны и чисты. Пребывание в состоянии волнения пагубно влияет на душу человека, а Лань Ванцзы не может позволить себе такую роскошь, как несовершенство. Каждый вечер на протяжении тринадцати лет он играл «Расспрос» и никогда не получал ответа — годы, проведённые в трауре, превратили его сердце в ледяной монолит. Казалось, в мире больше не осталось людей, достойных приблизиться к подножию этого «памятника». И это было правдой — до сегодняшней ночи...