Они оба знают: Нью-Йорк не станет их убежищем. Пять ударов в дверь. Ритм, впечатанный в подкорку глубже, чем инстинкт самосохранения. Майк привозит с собой холод Индианы, запах бензина и злую, лихорадочную пустоту в глазах. Он приехал не спасать, он приехал — сдаваться. «Некоторые цвета въедаются слишком глубоко. Некоторые люди — еще глубже.»