Макс въехал в новую квартиру, чтобы сбежать от шума. Но шум пришёл сам — в лице Шарля Леклера, пианиста с безупречной техникой, состоянием и абсолютной уверенностью в том, что его музыка важнее чужого покоя.

Макс умеет всё: выигрывать, атаковать, просчитывать траекторию. Он не умеет только одного — говорить о том, что чувствует. Но когда Шарль просит научить его быть смелее, Макс соглашается. И впервые за много лет ему становится по-настоящему страшно. Потому что этот урок он, кажется, тоже не проходил.

Вечер после гонки. Балкон отеля. Огни города внизу. И два человека, которые годами убеждали себя, что ненавидят друг друга.

Амстердам. Город каналов, огней и теней. Здесь правит Макс Ферстаппен — наследник криминальной империи. Он никому не верит. У него есть на это причины. Шарль Леклер — федеральный агент под прикрытием. У него одна миссия: внедриться в организацию, собрать компромат и уничтожить её изнутри. Но конкуренты похитили его брата. Теперь он вынужден работать на два фронта.

Полгода назад Шарль случайно наткнулся на стрим Макса. И пропал. Теперь он донатит под вымышленным ником, отправляет сотни фунтов и пишет слова, которые никогда не сказал бы вслух. Макс пытается найти своего тайного фаната. Но в интернете нет ни следа — только пустой профиль и щедрые пожертвования.