Осень накрыла район привычным пледом из листвы, сигаретного дыма и несказанных слов. Кто-то влюбился в первый раз, кто-то в последний, пытаясь остаться собой, когда весь мир давил на плечи. Первое сентября обещало новые встречи, но не предупреждало, что некоторые из них станут прощаниями.

— Мама! — раздался в комнате мальчишеский крик, — Сашка окно открыл! Я его держу! — Артём, пусти! — картавил второй голосок мальчика, вырывавшего свои ноги из рук брата, — Я просто посмотреть! С кухни, где давно уже газовая плита заменилась на электрическую с крышкой для всей панели, послышался грохот посуды, потом быстрый топот женщины, которая пулей влетела в комнату и быстро выхватила младшего ребёнка из рук старшего и крепко прижала сына к груди, тихонько заплакав.