Оказавшись в ловушке города, где все видится глубоко неверным. А люди ведут себя странно, как будто все они подчиняются какому-то негласному правилу. Робби охватывает беспокойство, он обнаруживает, что его тянет к Деннису, который может быть связан с преступлениями, нависшими над городом, или с чем-то гораздо более древним. Отчаявшись понять и спастись, он начинает копать глубже... только для того, чтобы осознать, что некоторые вещи в этом месте никогда не должны были быть раскрыты.

Первый день в больнице оборачивается кровавым хаосом и выбором, где нет правильных ответов. Деннис Уитакер привык спасать людей, но не в таких условиях. Разрываясь между ранеными с ПиттФеста, собственным телом, которое отказывается подчиняться, и боссом, не дающим ему рассыпаться на части, Деннис сталкивается с тем, что страшнее любого провала. Он сталкивается с собственной человечностью.

Днём Деннис — студент-медик и фотограф, который еле успевает жить. Ночью он тот, кто прыгает с крыш, врывается в горящие здания и вытаскивает людей. Деннис живёт на износ. Он привык справляться самостоятельно. Привык не объяснять. Робби к такому не привык. Он только переехал и пытается разобрать все: аккуратно, логично, без лишнего. Один вечер, который затягивается. Случайное прикосновение. Ужин и обещание завтрака. Некоторые вещи нельзя отложить «на потом». Особенно людей.

У Денниса всё под контролем. Почти. Учеба в меде — тяжело Быть Человеком-пауком — ещё хуже. Одна неудачная ночь не заканчивается тем, что он теряет сознание. Деннис привык зашивать себя на полу ванной в четыре утра. Он не привык, что это делает кто-то другой. Теперь Робби знает слишком много. И, кажется, не собирается это игнорировать.

Каждое утро Робби уходит в больницу, в мир, где кажется все рассыпается на части. Каждое утро Деннис в тишине квартиры делает вид, что не прислушивается к шагам за дверью. Что не считает минуты. «Это просто карантин», говорят они друг другу вечерами, за ужином. Просто странная глава в их жизни. Которая скоро закончится. Просто вынужденная близость, за которой нет будущего. Но с каждым днем, пока снаружи рушится реальность, эта ложь становится все прозрачнее.