Всемогущий сказал «нет». Отчаяние толкнуло Изуку на край крыши. Шота Айзава, случайно оказавшийся рядом, ловит его в полете и за одну ночь пытается показать, что быть героем - это не только про причуды.

Меня зовут Изуку Мидория. Мне семнадцать. У меня нет причуды, зато есть работа в самой опасной террористической организации Японии. Я не убиваю, не граблю, не разрушаю города. Я просто живу в баре с кучей психопатов, курю, пью виски, пишу отчёты в стихах и бешу Шигараки. А ещё я слежу за классом 1-А и даю им советы по улучшению причуд. Не спрашивайте, как так вышло. Я сам не знаю. Но это моя жизнь, и она мне, блядь, нравится.

Сотриголова знает: новый линчеватель - подросток без причуды. Мелкий, отчаянный, болтает без умолку даже в драке. Айзава даёт ему наушник, учит не умирать и делает вид, что ему всё равно. Получается плохо.

«Я ведь предлагал ему руку. Но он выбрал не меня. И не их. Он выбрал ничто». Шигараки не радовался. Даби не понимал. А в общежитии ЮЭй на столе осталась открытая тетрадь с единственной записью: «Статус: не оправдал ожиданий. Итог: терминальная ошибка».

- Давно? - Курю? Месяца два. Может, чуть больше. - Почему? - Потому что это помогает. Пять минут тишины в голове. Айзава находит Мидорию на крыше ночью и не уходит. А Изуку впервые за много лет рассказывает взрослому правду - о буллинге, о Бакуго, о голосах в голове, которые никогда не замолкают.