«Иногда ты встречаешь человека — и не можешь потом убедить себя, что это было случайно». Один сбегает из дома, где его давно перестали слышать, и попадает в чужую ночь, полную странной магии и опасных иллюзий. Второй привык держаться на расстоянии. Но в этот раз не получается. Он предлагает помощь — осторожно, без требований. И её принимают — с недоверием, злостью и готовностью укусить, если станет страшно. Так начинается их медленное сближение: неловкое, упрямое, почти невозможное.