Ценное Декима – пара сотен кукол, для каждого из тех, что побывал в его баре. Потому что люди забывают людей и даже память судей не безгранична. Он чтит своих гостей и ставит им памятники в Вечности. И ему нравится то, что он делает. Деким думает так ровно до того момента, пока не видит Чиюки у дверей лифта, в неотвратимой близости их расставания. И от одной мысли о том, что ее место неизбежно займет бледный пустой манекен, все внутри покрывается болезненно-колючей ледяной коркой.

Ничего, не будет ровным счетом ничего, что могло бы согреть душу. Всё укрыто темнотой и холодом. Безысходностью. Каждый шаг, каждый вздох – цепочка событий, ведущая к краху. Ибо нет ничего прекраснее падения.