Джинни не любит шахматы, но когда всё-таки усаживается за доску, всегда выбирает белые фигуры. Лаванда играть не умеет, но если бы рискнула - то непременно белыми, ведь белый так идёт блондинкам. Северусу безразличен цвет, лишь бы это принесло победу. Но так уж повелось, что Тёмный Лорд, сидящий напротив, считает, что чёрные фигурки лучше подходят его имиджу. Но клетчатая доска по воле Судьбы летит вниз, а чёрные и белые фигурки в беспорядке перемешиваются на земле...

Комната всё ещё ходит ходуном, а Джинни просыпается от пристального взгляда красных глаз, тронутых по краям синевой. Чувство дежавю дублирует само себя: Тёмный Лорд, в котором Том Реддл, в котором Тёмный Лорд, словно в зеркальной галерее. Джинни мгновенно группируется, намереваясь скатиться с кровати, словно лань, которую вспугнул шорох веток. Но Темный Лорд ловит её за тонкое запястье, с выступающей под белой кожей косточкой.

Она затрудняется сказать, о чём эта история. Не о войне или мирном времени, не о проигрыше, не о политике, не, упаси Мерлин, о любви. Может быть, о семье? Может быть. А ещё о цветах, которые любит выращивать и получать миссис Малфой.

Нарцисса Малфой - это один, самый незначительный винтик военной машины, случайно выпавший из механизма. Но так ли бесполезна Нарцисса в этом сражении, и так ли упрям Гарри Поттер, чтобы не принять её помощи?