Тэхён — тату-мастер, а Чонгук (нет, не флорист) ужасно хочет забить себе рукав. Желательно, со скидкой.

Это как дженга. Вытащишь одну детальку, ключевую, и вся башня рухнет вслед за ней.

По старой традиции жениху и невесте полагалось встречаться каждую ночь недели перед свадьбой. Лицо невесты должно быть укрыто непрозрачной вуалью, пальцы — перчатками, чтобы не показывать ни сантиметра кожи, никакого телесного контакта: позволены только разговоры. Чимин никогда не думал, что окажется по ту сторону вуали, но его старшую сестру выдают замуж, и он соглашается подменить ее.

Все эмоциональное состояние Тэхёна выносится в три вопроса: о чем ты думаешь, чего ты хочешь, что ты чувствуешь. Ни о чем. Ничего. Ничего. Они с Чонгуком кардинально разные на всех возможных уровнях, из разных миров, с пропастью между ними и так далее, и так далее… В общем, вероятность того, что между ними что-то случится, стремится к нулю. Но оно случается. И ответы Тэхёна начинают меняться.

У Чонгука было все: место в университетской команде по бейсболу, признание сокурсников, грандиозные планы на жизнь. Все это уходит с тем, как он лишается зрения на один глаз и предположительно сходит с ума. У Тэхёна есть все — и не в прошедшем времени. Тогда почему в своих галлюцинациях Чонгук видит его самоубийство?