"Это не я, кричащий от обиды и боли. Не я тот человек, что целует конверты, которых когда-то касались его руки. Не я. Всё это не настоящее, иллюзия, шутка, обман. Он ведь рядом, верно? Он ведь рядом, скажите же мне! Всё более мне хочется услышать его звонкий смех, почувствовать мягкость волос, цвета пшеницы, хочется. Но невозможно дотянуться, невозможно почувствовать... Черт возьми, невозможно! Невыносимо."
