Я проснулась сегодня рано: это же мой день рождения, кто бы мог подумать! Все село уже знает о нем... Надену свой любимый сарафан. Пока мама спит, я вынесла радио на улицу и подключила к кухне. В приемнике говорилось следующее: "Внимание! внимание! Третьего июня, в три часа пятьдесят восемь минут по московскому времени с запада выдвинулись войска страны N* с объявлением войны"... И с этого дня мне пришлось стать взрослой в шестнадцать... *N - несуществующая страна.

Он был оловянной статуей, каждый день наблюдал за людьми, которые оценивали его красоту, сотворенную неким автором, скучал, не ведая ни радости, ни любви... И судьба повела себя жестоко, показав оловянной статуе ее...