У меня есть человек, который всю жизнь отдавал мне всё самое лучшее, даже не задумываясь. А себе оставлял то, что попроще. Это моя бабушка.
Я её такой помню с самого детства. И в школе, и в институте. Не потому что мы жили бедно — нет, у нас нормальная семья, всё было. Просто она считала, что я заслуживаю самого лучшего. Новые тетрадки, тёплый шарф, лишний кусочек вкусного — всё это незаметно оказывалось у меня. Я и родителей очень люблю, но с бабушкой какая-то особая связь. Тонкая такая ниточка, не объяснить.
Долгое время я не могла ответить ей тем же. Нет, любовью — да, а вот чем-то материальным, весомым — нет. Сначала учёба, потом работа, где едва хватало на жизнь. Когда начало налаживаться — навалилась ипотека, сами знаете. И всё откладывался тот самый «большой» подарок.
Но недавно я решилась.
Купила ей телефон. Дорогой, почти половину зарплаты отдала. Кто-то скажет — безрассудство. А для меня это благодарность, которая копилась годами. Это не просто вещь. Это «спасибо» за каждую сэкономленную копейку, за бессонные ночи, когда я болела, за то, что она научила меня быть сильной, но при этом не превратиться в сухаря.
Я стояла с коробкой и думала: «Всё, бабуль, теперь я могу. Теперь я отдаю тебе то лучшее, что есть».
Она сначала ругалась, конечно. «Старая, зачем мне это, не трать деньги». А потом я заметила, как она провела пальцем по экрану — и у неё глаза засветились. Прямо как в детстве, когда она мне что-то дарила.
У нас семья не бедная, у всех всё есть. Но этот подарок вообще не про деньги. Просто теперь моя очередь заботиться.
Наверное, это и есть настоящая взрослость. Не когда можешь купить себе всё что захочешь. А когда можешь купить лучшее тому, кто когда-то отдал тебе всё.
Читать далее
Блог (7)
Привет, мои хорошие! Ну что, кто не заметил — срочно бегом проверять! Я наконец-то (да-да, свершилось!) в тандеме с бетой выкладываю дописанную «Эпоху Кровавых Жатв». Ура? Ура!
И да, я знаю, что многие из вас уже плевались в экран: «Где новые фики, а?!» А их нет. Потому что я, как ответственный автор, взяла и положила огромный болт на все планы. Честно — не идет настрой, и хоть тресни. Вместо того чтобы строчить главы, я деградировала: пересмотрела кучу старых фильмов, подсела на новый фэндом и зависла там намертво. А я, если вы не знаете, человек такой: пока не перечитаю всё на фикбуке и AO3 по новой паре — спать не лягу. Вот и забила на свои планы с чистой совестью и ушла в отрыв.
Но! Сегодня я взяла себя в руки. Ну, то есть как взяла… Сначала тупила в стену, потом решила хотя бы перечитать первую часть истории, к которой буду писать продолжение. Думаете, у меня есть хоть малейшее представление, о чем будет сюжет? Ха-ха. Если скажу «нет» — совру. Если скажу «да» — тоже совру. Полный ноль, пустота, и только где-то вдалеке брезжит мысль: «Надо бы написать план».
Но интригу раскрою: я помню, что многим из вас зашел тот зомби-фичок, который я строчила прошлым летом. Или не прошлым? Я вообще уже путаюсь во времени, тапками не кидайтесь. Короче, я его перечитала, поностальгировала и накатала уже 4-5 глав новой истории. Будут новые персонажи (ой, какие там колоритные ребята!), но и наши любимчики Итан с Кристофером тоже никуда не денутся. Куда ж я без своих пупсиков?
О чем сюжет? А черт его знает! Я сама толком не в курсе. Но планирую раскрыть то, что в прошлой части осталось за кадром: побольше подробностей о вирусе, про вакцину (может быть), ну и, конечно, разверну новую парочку, вокруг которой всё и завертится.
А еще я решила: напишу планерку по главам. Если этого не сделать — история опять уплывет в небесные дали на 100 глав, а мне такого не надо. Честно, подустала я от гигантских работ и кучи героев. Но чувствую кожей: опять моя писанина разрастется страниц на триста, и я кончусь как человек. И ладно бы просто родить текст — я же потом его редактирую, вылизываю, привожу в божеский вид и отдаю бетке на «свежий взгляд». Она потом вычищает мои косяки.
И вот тут начинается ад: я, может, и не настолько безнадежна в грамматике и пунктуации, но когда вычитываешь одну и ту же главу в сотый раз — мозг просто кипит. Добавляешь, переставляешь, правишь, и кажется, что текст уже сам себя ненавидит. А если я делаю перерыв недели на две, чтобы отдохнуть, то возвращаться в этот круговорот глав — сущая каторга.
Эх, что-то я разнылась. Просто хотелось выговориться. Этот год, честно, тяжелый. И по работе нагрузки адские, и с вдохновением беда — оно просто взяло и полетело в пропасть. Раньше я строчила каждый день, а сейчас — вообще не горю. Хотя планов на отпуск было — вагон! Думала, напишу кучу всего, переделаю горы дел… А теперь смотрю на календарь и понимаю: пиздец, половина лета пролетела, а я и пары глав не выдала. Силы просто кончились.
Простите, если нагрузила вас своей тоской. Спасибо, что дочитали до конца ❤️
Читать далее
Дорогие мои! 🌞
Я жива!
Я — вернулась.
Из черновиков, из мрака, из глухой редакторской пустыни.
62 главы.
От 5 до 12 страниц каждая.
Постельных сцен — как грибов после дождя 🌧️🛏️.
Стоило героям только встретиться взглядом — и всё, понеслось: «Ой, здравствуйте, а давайте прямо сейчас, а почему бы и нет, а мы уже большие».
Я чувствую себя менеджером самого развратного отеля в мире. Заселила — и пошла писать. И так 62 раза. С перерывом на чай и молитву «Господи, дай сил дописать эту любовь до конца».
Работа полностью готова.
Осталась самая малость — найти бету.
Того самого святого человека, который прочитает этот 400-страничный эпик (Я КОНЕЧНО УТРИРУЮ, ТАМ НЕ СТОЛЬКО СТРАНИЦ...ХОТЯ КТО ЗНАЕТ, Я НА СЧИТАЛА) про страсть, драму и «а давай ещё разок», и скажет: «Ну, в целом, запятые я поправила, а за сюжет — молюсь».
Я вас люблю. Честно-честно.
Вы — моя батарейка.
Особенно когда я пишу 14-ю постельную сцену подряд и думаю: «Господи, ну сколько можно».
Но оказалось, что можно — 62 главы.
И ещё немного.
Через месяц у меня отпуск.
Я лягу лицом в подушку и буду лежать до следующего вдохновения. Или до следующей идеи. Что наступит раньше.
Ваша уставшая, но счастливая автор ❤️
P.S. Бета — выходи. Я знаю, ты существуешь. Я в тебя верю.
P.P.S. Если не найдётся — буду вычитывать сама и перечитывать свои же постельные сцены 50 раз. Спасите меня.
Читать далее
Так, народ! Выдыхаем! Паника отменяется! 2025-й успешно покоится в архивах истории, а мы с вами триумфально шагнули в 2026-й! 🎉
Я тут сижу, попиваю свой утренний (ну, почти утренний, не будем придираться) какао с зефирками и думаю… Как же мне повезло с вами! Да-да, именно с вами, дорогие мои читатели. Вы – моя витаминка Д в этом цифровом мире, моя причина улыбаться даже когда за окном январь пытается прикинуться ноябрем (ну, или наоборот, запутался он там совсем).
Хочу признаться: иногда мне кажется, что я пишу в пустоту. Ну, знаете, как кидаешь бумажный самолетик в космос, надеясь, что его кто-то там поймает. А потом прихожу в комментарии, читаю ваши теплые слова, ваши истории, ваши шутки… И понимаю, что мой самолетик не просто достиг цели, а еще и вернулся обратно, полный конфеток и обнимашек! 🍬 🤗
Я вас обожаю! Правда! Вы такие разные, но все – невероятно классные. Кто-то любит мои философские размышления о жизни, кто-то – мои дурацкие стишки (которые, признаюсь, пишутся под влиянием того самого какао с зефирками), а кто-то просто заглядывает, чтобы поднять себе настроение. И это прекрасно! Я счастлив быть частью вашей жизни, пусть даже и маленькой цифровой частью.
В этом году, дорогие мои, я желаю вам всего самого-самого! Пусть у вас сбываются мечты, даже самые сумасшедшие. Пусть на вашем пути встречаются только добрые люди, а сложные задачи решаются легко и весело. Пусть в ваших домах всегда будет тепло, уютно и пахнет мандаринками (ну, или чем-нибудь другим, что вам нравится 😉).
Вы знаете, прошлый год был для меня… ну, скажем так, насыщенным. Куча проектов, дедлайны, бессонные ночи… В общем, обычная жизнь трудоголика. И я так давно мечтал о том, чтобы просто… остановиться. И вот, наконец, это случилось! 🥳
Я провела эту новогоднюю ночь… представьте себе… в пижаме! Никаких шумных вечеринок, тостов до утра и танцев до упаду. Только я, моя семья, вкуснейший оливье (куда же без него!), мерцание огоньков на елке и… книга. Да, я добралась до той самой книги, которую откладывал уже полгода! 📚 И знаете, это было восхитительно! Уютно, спокойно, по-настоящему по-домашнему.
И вот, глядя на все это, я понял одну простую вещь: самое ценное в жизни – это не деньги, не успех и не признание. Самое ценное – это люди, которые рядом с тобой. Люди, которые любят тебя просто за то, что ты есть. И вы, мои дорогие читатели, – часть моей жизни, моя поддержка и моя мотивация. Спасибо вам за то, что вы есть! ❤️
В общем, что я хочу сказать… Люблю вас всех! Будьте счастливы, будьте собой, будьте немножко ленивыми (в хорошем смысле этого слова!), и пусть 2026 год станет для вас годом новых открытий, ярких впечатлений и маленьких чудес. ✨
Ваш любящий Автор!
Читать далее
Теги:
#авторванабиозе
Привет, мои дорогие читатели! 👋
Простите меня, грешного автора, за то, что в последнее время я отвечаю на ваши чудесные комментарии реже, чем комета Галлея появляется в небе.
Не думайте, что я зазналась и перестала любить ваши отзывы (это как перестать любить пиццу с ананасами – невозможно!). Просто я, как тот хомячок в колесе, бегаю по кругу дедлайнов, вдохновения и попыток не уснуть лицом в клавиатуру. 😅
Мой мозг сейчас похож на переполненный рюкзак туриста – там и новые сюжетные повороты, и персонажи, требующие внимания, и куча "а что если?". В общем, творческий хаос, а не порядок!
Но обещаю, как только выберусь из этой писательской берлоги (надеюсь, до Нового года), я обязательно вернусь к вашим комментариям с новыми силами, обнимашками и благодарностями! 🥰
А пока продолжайте писать, я все читаю (украдкой, как шпион!), и ваши слова – это как энергетический напиток для уставшего автора! 💪 Спасибо вам! ❤️
P.S. Если увидите меня спящим в обнимку с ноутбуком, пожалуйста, накройте пледом и не забудьте оставить чашку кофе. ☕️ Ваша поддержка бесценна!
Читать далее
Дорогие солнышки, любители фанфикшена и опытные искатели утерянных историй!
Я вновь обращаюсь к вам за помощью в надежде отыскать забытую, но застрявшую в памяти работу. Увы, детали сюжета и имя автора безнадежно утеряны в лабиринтах времени, но я верю, что с вашей помощью мы сможем найти эту историю.
Вот что я помню о ней:
Платформа: Начало истории публиковалось на Фикбуке. К сожалению, на сайте было доступно лишь несколько глав, после чего автор давал ссылку на другой ресурс, где можно было продолжить чтение. В моей памяти всплывает смутное воспоминание о сайте с изображением единорога при загрузке, но это, к сожалению, не точная информация.
Жанр: Слэш, пришельцы, отношения между человеком и пришельцем (человек – актив). Акцент ставится на романтическую линию между двумя персонажами.
Сюжет: Завязка истории происходит на борту космического корабля. В результате непредвиденной аварии, главный герой-человек и пришелец вынуждены спасаться бегством в спасательной капсуле. Их аварийная капсула терпит крушение на поверхности неизвестной планеты, и им предстоит выжить в новых, враждебных условиях.
Особые детали: Главный пришелец запомнился мне своей необычной внешностью. Кажется, у него была какая-то особенность, выделяющая его среди сородичей, связанная с волосами (возможно, необычный цвет или причудливая форма). Создавалось впечатление, что он "не такой, как все". Или лучше сказать, что он был для своих соплеменников "второсортным".
Я уже провела немало времени в поисках, но, к сожалению, безуспешно. Подчеркиваю, что это не фанфик "Планета Цветов". Любая помощь, любая зацепка будет бесценна! Может быть, кто-то вспомнит похожий сюжет, автора, или сайт, на котором публиковалось продолжение? Заранее благодарю всех, кто откликнется!
Читать далее
Сегодня я решила переписать свои старые работы. И читая, наткнулась на главу, которую писала очень давно на эмоциях. Я читала и плакала, понимая, что с момента смерти моей подруги прошло почти четыре года. Времени прошло немало, но чувство потери, словно не улеглось, а только притупилось.
Воспоминания о ней посещают меня ежедневно – её звонкий смех, к которому сложно было не присоединиться, её добрые глаза, полные искренности и заботы, те бесчисленные разговоры, что мы провели до первых лучей солнца. \
После её ухода мир стал казаться менее ярким и более холодным. Я часто представляю, как бы она отреагировала на те или иные события в моей жизни, какие слова поддержки нашла бы для меня. Она умела видеть свет даже в самых темных углах и помогала мне верить, что все будет хорошо.
Я до сих пор жалею, что не смогла поговорить с ней в тот последний день. В тот день мы собирались встретиться, но повседневные дела, заботы и рутинные проблемы поглотили меня. Я подумала, что у нас будет еще много времени, что еще успеем обсудить все накопившиеся вопросы, посмеяться и поделиться новостями.
Я была в другом городе, когда её мама позвонила мне. И помню как сорвалась на поезд, лишь бы успеть. Увидеть, обнять, сказать, что всё будет хорошо. Только ложные слова не смогли сорваться с моих губ, ведь обещали не врать друг другу. Её лицо всё в садинах, красные глаза от лопнувших капилляров и маска на половину лица.
Я просидела возле его койки пять часов, прежде чем её сердце остановилось. Она пыталась что-то сказать, наверное, что-то глупое и незначительное — как обычно бывало между нами. Но я не могла разобрать ни слова.
Её слабое дыхание с трудом вырывалось из-под маски, а глаза блестели от боли, но она всё равно пыталась улыбнуться. Я держала её за руку, чувствуя мягкий, но уже едва уловимый пульс. Время будто замедлилось, и каждое сердце, казалось, билось в такт с её. Я знала, что нам осталось немного, ведь её взгляд становился всё более прозрачным, а рука в моей ладони - холодной.
Я пыталась запомнить каждую деталь того момента: её растрёпанные волосы, легкий запах больничного спирта, который перебивал её любимые духи, и тихий звонок от пульсоксиметра, монотонно отсчитывающего её последние минуты.
Когда всё закончилось, я просто сидела и смотрела на её неподвижное тело, не в силах принять реальность. Время, казалось, потеряло своё значение, и я не могла смириться с тем, что больше никогда не услышу её смех, не увижу её улыбку. Тот день стал для меня точкой невозврата, моментом, который разделил мою жизнь на “до” и “после”.
Прошло много времени с тех пор, но каждое её воспоминание до сих пор живо во мне. Часто задаю себе вопрос, что бы я сказала, если бы имела ещё один шанс. Ведь есть так много вещей, которые остались несказанными.
Я так и не смогла подойти к её телу в том гробу.
P.S. Света, ты мой свет, ты мое чудо, мой теплый весенний дождь.
Читать далее
