На балу надевают маски не только на лица — платья скрывают клинки, улыбки — приказы, а танцы могут вершить судьбы. Завтра кто-то проснётся, имея при себе всё. А кто-то не проснётся вовсе. Никто не знает, кто с чем останется — даже те, кто начал эту игру. Её привели сюда, сказав надеть самое красивое платье, улыбаться и ждать полуночи. Она должна лишь сделать дело. Его никто не предупреждал, он узнал обо всём сам. Через того, кому нельзя доверять. «Не бойся. Мы оба здесь не ради вальса.»