J.one — имя, которое знают все. Лицо, которое не видел никто. Продюсер-гений, после работы с которым артисты взлетают в чарты и никогда не возвращаются. Потому что с ним невозможно найти общий язык. Минхо — артист, который вот-вот исчезнет из индустрии. Его голос есть, но души в нём нет. Его песни звучат, но никто их не слышит. Когда их сталкивает менеджер, Минхо ждёт провала. Джисон ждёт очередного артиста, который уйдёт, как и все.

Ты не прочтешь это ни в одной книге, не услышишь ни в чьих рассказах, не увидишь этого в живую у других людей. Такое чувство нельзя ни с чем сравнивать, но он все же попробует.

Хан пытается убедить сам себя, что скоро он придет в норму, что скоро станет легче, что скоро снова все будет в порядке. Но легче уже не станет, не вернется в норму, потому что он сам выбрал такой путь.