Обычно люди смотрят фильмы или читают книги, чтобы убежать от реальности. Женя выбрала убежать в Канаду. Вот только чужая страна, другой часовой пояс и незнакомый лед не спасают, когда твоя главная реальность — это всё ещё звонкий, ледяной голос из Москвы, который ты так и не смогла забыть.

Как далеко можно зайти, чтобы вернуть контроль над той, кто тебя перерос? Этери Тутберидзе привыкла ломать чужие судьбы, но в этот раз капкан захлопнулся вокруг неё самой. Пока Женя Медведева искусно стреляет ядом, дразнит и заставляет тренера захлебываться ревностью, Этери медленно опускается на самое дно. Грязная игра, уничтожающая тактильность и финальное, абсолютное унижение на коленях в пустом кабинете. На этот прокат Этери Георгиевне не поставят высший балл.

В пустом «Хрустальном» за панорамным стеклом второго этажа льется виски и ломаются судьбы. Хореограф уверен, что творит чистое искусство, пока тренер не вскрывает его скрытые амбиции, как консервную банку. Какова цена олимпийского триумфа? На глазах мужчины разворачивается сцена запредельной, удушающей нежности, граничащей с необратимым безумием. Способен ли он остаться просто сторонним наблюдателем?

Она закончила карьеру в марте. Они обнялись на прощание — сухо, по-деловому. Всё правильно. Всё честно. А в сентябре она поймала её в коридоре. Просто поговорить. Просто предложить мастер-класс. Просто найти причину, чтобы не уходить. Это не любовь. Это шесть лет, которые нельзя назвать, но невозможно забыть. 2021–2026. Встречи раз в месяц. Секс вместо разговоров. Ревность, которую проглатывают вместе с виски. Засосы, которые Этери не прячет. Даниил, который закрывает дверь и молчит.

У неё был сын. Маленький, беспомощный, с именем, которое она выбрала в отчаянной попытке сохранить связь с прошлым. Женя не знала, как попросить о помощи. Этери не знала, что Женя в ней нуждается. Но Саша знала. И рассказала. «Приведи её», — сказала Этери. И Женя пришла.