Запах чужих духов. След помады на рубашке. Ложь, которую она выучила наизусть. Гермиона Грейнджер привыкла верить фактам. Но факты о её браке складываются в приговор: Драко Малфой любит другую. Он приходит в её постель и пахнет чужой женщиной. Он клянётся, что это ничего не значит — и не может поцеловать. А когда правда наконец звучит, оказывается, что самое страшное ещё впереди. Потому что одна тайна останется нераскрытой. И эта тайна — размером с биение сердца.

Жимолость цветёт даже в тени. Она оплетает мёртвые изгороди и пахнет летними сумерками. На запястье Драко она — предсказание. На запястье Гермионы — запоздалое чудо, проросшее сквозь шрам. Их связала война, боль и одно слово, вырезанное ножом. Их разлучит только смерть — потому что метка исчезает, когда соулмейт уходит навсегда. История о том, что любовь не всегда побеждает смерть. Но всегда побеждает ненависть.

Война для Драко Малфоя не закончилась — она стала тихим шумом в его голове. Единственная отсрочка — вынужденная работа с Гермионой Грейнджер в самых проклятых уголках Хогвартса. Среди магических шрамов битвы он открывает странную истину: её ледяная сосредоточенность — единственное, что заглушает его внутренний ад. Она — его тишина. Его навязчивая идея. Его запретное спасение, которое может стоить им обоим последнего, что у них осталось: хрупкого мира, построенного на руинах.

В песках Карнака спит древний голод, и четверо авроров — Гарри, Рон, Гермиона и Драко Малфой — отправлены в Луксор, чтобы остановить того, кто его пробуждает. Шаманка Вейла Стоун произносит пророчество: тьму одолеют лишь двое — та, что носит ненависть, и тот, что носит стыд. Чтобы запереть врата, им придётся отдать друг другу самые тёмные воспоминания. И, возможно, обрести то, чего они не искали. Медленная история о прощении, Востоке и любви, которая приходит тихо — как Нил в полнолуние.