В этом мире каждый знает свою цену. Омеги здесь — украшение, альфы — хозяева, а дождь смывает следы любых сделок. Он научился улыбаться, пряча страх за вежливостью, и верил, что этот мир давно перестал его удивлять.

Сборник зарисовок о двоих, которые не умеют говорить о любви, но умеют доказывать её на языке столкновений. Откровенные, горячие, до точки кипения — и такие живые, что хочется верить: где-то они действительно есть.

Меня зовут Ким Сокджин. В пятнадцать я стал трейни, в семнадцать — айдолом, в двадцать три — предателем. Сейчас мне тридцать восемь. Я ушёл из системы, но система не ушла из меня. Пятнадцать лет я строил себя — и пятнадцать лет меня разрушали. Однажды я сломал диктофон журналиста перед камерами. И мне понравилось. Это история о том, что остаётся, когда громкость достигает предела. И о человеке, который пытается расслышать себя в тишине.

Он — тень, правящая преступным миром Сеула. Она — искусствовед, привыкшая читать чувства по мазкам на холсте. Их первая встреча случилась в галерее: он заметил, как она плачет перед картиной, и решил, что эта женщина будет принадлежать ему.

Он подошёл и не сказал ни слова, сразу поняв по глазам — она одна. Их любовь стала немым кино, где тишина была важнее любых обещаний, а слова оказались лишними, пока он переписывал сюжет, а она ждала финальных титров. Это история о том, что даже самый красивый фильм заканчивается, и иногда единственный способ спасти любовь — заметить её вовремя.