Кому-то хватает чистой бумаги. А кому-то нужен напечатанный чужой рукой ориентир в виде клеточек, простых или косых линий, точек или, чего уж, сердечек. Своими руками он не рисует линий, ибо те всегда получаются кривыми.

Кусая губы, я чувствую вкус соли и железа. Железо остаётся дольше.

Пою ...