Города помнят всё. Они хранят секреты в кирпичных стенах, в пустых переулках и в пятнах крови, которые давно смыл дождь. Люди забывают, предают, меняют имена и лица, но прошлое никогда не исчезает. Оно терпеливо ждёт своего часа, чтобы вернуться. — Ты никогда не меняешься. — А ты всё ещё делаешь вид, что людям доверяешь. Сердце пропустило удар. Будто предупреждая: настоящая причина этой встречи ещё даже не прозвучала.