— Я ебаный идиот. — Что с твоим голосом? Ты что, орал всю ночь? — Кевин...я переспал с Эндрю Миньярдом. И это был лучший секс в моей жизни.

Эндрю — Персефона, бог весны, утративший цветение и смысл цвести. Нил — Аид, владыка Подземного царства, годами растивший для него сад во мраке. Когда весна добровольно сходит под землю, мир наверху сковывает хаос, а в тишине Аида распускаются цветы, прекраснее олимпийских. Это история о похищении, которое стало спасением, о покое, который исцелил, и о двух одинаково одиноких богах, нашедших дом друг в друге.

Распухшие губы саднят, кожа горит, чужие пальцы считают позвонки, как чётки. Они целуются, пока во рту не появляется привкус металла, — и всё равно тянутся снова. Это больше, чем желание. Это невозможность дышать по отдельности.

Три дня без секса, одна глупая ссора и десять минут, за которые базовое движение пальцев превращается в изощрённую пытку.