В эту ночь что-то неуловимо меняется. Что-то в сыром воздухе, слепящем свете камина и уголках зелёных глаз поделит жизнь маленькой девочки, озлобленного смотрителя маяка и нелюдимой морячки на до и после.

Её добыли четвёртой, но она чувствовала себя пятой. С тех самых пор, как огромный трёхпалый щуп вытащил её из кучи тел, лежащих в вагонетке, и поставил на вычищенный каменный плац, она твёрдо знала, что Массив ошибся. Когда вагонетка покатилась дальше, а щуп исчез в отверстии в потолке, девушка, скрипя зубами, всё же стала называть себя Четвёртой. Но приняла ли она в действительности своё место?