Они случайно встретились много лет спустя. Один — преуспевающий архитектор, проживающий свою спокойную, устроенную жизнь и врачующий разбитое под новый год сердце, а второй — дворник. Совершенно разные судьбы, характеры, привычки, взгляды на жизнь, но они столкнулись однажды в сильный снегопад, и былая тёплая дружба, понимание, связь появились вновь, вопреки всему, а может, и благодаря этому разному-сложному всему.

Я смотрел на него, а он на меня. В моей голове был просто настоящий раздрай. Боже, когда это случилось? Когда я начал ТАК обращать на него внимание? Рома, стоял передо мной и зол был, как никогда. За все то время, как мы дружим, он называл меня Сашей только несколько раз, и то, только тогда, когда я реально накосячил. Но не в этот раз! В этот раз я не накосячил... Я сделал намного хуже! Я, блядь, влюбился в своего лучшего друга.

Всеобщий любимчик, обаятельный и умеренный, улыбчивый аж до тошноты, он даже меня не особо раздражал, а я уж точно спокойным нравом не отличаюсь. Но что мне ему предъявить было? “Схерали ты всем так нравишься, улыбчивый ты кусок дерьма”?

Студгородок на окраине города, комната на четверых, спонтанные попойки в перерывах между подготовкой к очередным семинарам и утренним лекциям. Мы уже давно существуем как единый организм по заученному расписанию, и даже с появлением нового соседа всё продолжает идти своим чередом — ещё одна бессонная ночь, ещё одна выкуренная на двоих сигарета. Мало что меняется. Разве что, моя жизнь.

Все ли у него в порядке? Оно было. Восемь лет назад. По крайней мере, так он считал. Эта мысль однажды не позволила ему сойти с ума. Разумеется, незнакомец не метил так глубоко. Вопрос был адресован всего лишь брошенному под дождем у клуба красавчику: Мёрси знал цену своей обложки. — Меня будут искать, — сказал он убежденно, отбросив обломок сигареты в ливневый сток. — Теперь — будут.

Лето 2007-го. Воздух густой от жары, запаха расплавленного асфальта и сигаретного дыма. Дворы живут своей жизнью: пацаны гоняют на «девятках», девчонки щёлкают кнопками раскладушек, а бабки у подъездов знают всё про всех. Здесь всё просто — свой ты или нет. Время, когда сила решает больше, чем слова, когда чужих не принимают, а слабых топчут. Здесь не место тем, кто выбивается из серой массы. Но иногда даже самый хрупкий чужак может оставить след там, где его быть не должно.

Москва, 1996г. Из сказочного в Сашиной жизни есть только костюмы его партнерши по катку. После смерти брата он тянет на себе сестру, сборную и остатки дома. А потом в дверь стучат с пистолетом, и за помощью он идёт к тому, кто исчез, когда всё развалилось. К тому, кто появился, когда осталось только то, о чём они оба стараются не вспоминать. К тому, кто трижды его бросал - почти как в сказке.

Григорий - человек, который оказался старостой по иронии судьбы, поскольку большую часть жизни представлял из себя абсолютного пофигиста. Собственно, с поступлением в универ ничего не поменялось, поэтому неприятности сами находят студента и четверых его друзей. Владимир - куратор, которому назначили подопечный курс с этой "бандой". Так у руководителя появилась новая головная боль, от которой он только и рад бы избавиться. Но, подождите, все ли так однозначно...