У мистера Хана была кроткая невеста и четкие представления о правильной нравственной жизни. У лорда Ли не было ни невесты, ни представлений, ни капли стыда.

— Вы такой… — Минхо замолкает, пытаясь подобрать нужное английское слово. — Красивый? Талантливый? Неподражаемый? — улыбается ему Питер. — Отвратительный! — вскрикивает Минхо. — Вы отвратительны, лейтенант Хан.

– Что, если мы сделаем вид, что встречаемся? – Ты ведь не серьёзно… – Сам посуди, ты сможешь остановиться у нас на сколько угодно. Бесплатная еда, бесплатное жилье. Я сведу тебя с Хенджином. Родители… ты видел, как они счастливы за меня? Мама уже обожает тебя! Если разыграем влюбленную парочку, – только до Рождества, обещаю, – все будут счастливы, я ведь прав? Или история о том, что случается, когда при знакомстве с кем-то в интернете ты присылаешь чужие фотографии.

Привыкнув к рутине, зачастую из неё очень сложно вырваться. Ведь рутина гарантирует спокойствие и отсутствие проблем, рутина отлично знакома. Однако всё же бывает полезно иногда привносить в свою жизнь что-то новое, проветривать её, а заодно и свою голову. Разве маленькая безобидная авантюра может повлечь за собой что-то плохое?

На краю острова, где песок сливается с садовыми тропами, а чайки выступают в роли будильника, стоит вилла, пропитанная солью, солнцем и историями тех, кто в ней останавливается. Минхо не ищет перемен. Он просто живёт среди привычных запахов жасмина, звона посуды по утрам и работы в огороде. Но у каждого даже самого стабильного распорядка есть трещины. Джисон появляется внезапно, с шумным смехом, в футболке с динозаврами и с чем-то, что не сразу поддаётся определению.

Живя в обыденной рутине, начинаешь ловить себя на желании как-то развеяться, привнести в привычную картину что-то новое, освежить её. Однако когда картина мира начинает окрашиваться льющимися со всех сторон чернилами, Минхо начинает думать, что лучше бы всё оставалось как прежде. Лучше бы эти чернила не появлялись. Лучше бы он не начинал видеть то, что раньше никогда не видел. И лучше бы он не замечал связи между событиями, происходящими в городе.

Один клиент перевернул его мир, превратив закон в маску, а суд в арену для смертельной игры.