* * *
… и не сразу понимает, что его взяли за руку.* * *
Гутер – дитя. Его провожатый ступает, и реальность вминается под его босыми ногами. Гутер семенит рядом, прыгает, стараясь попадать след в след, и его младенческие пятки ступают в нахлест. Два отпечатка сливаются в один и выглядят так, словно здесь прошло нечто уродливое. То, у чего из огромной ступни вместо мизинца растет ступня поменьше. Гутер – подросток. Его провожатый раздвигает время и пространство плечами. Их ноги попирают горизонт событий, их следы остаются в камне и воде, незыблемые, нерушимые, существующие в каждой точке времени – того, что уже было, и того, что будет. Гутер – старец. Согбенный, усталый, он ползет за своим провожатым. Его спутник – часть этого мира. Конвульсии времени для него столь же естественны, как для Гутера естественно дыхание. Гутер решает ему довериться – и бежит трусцой, попадая след в след, а потом скачет вприпрыжку, а потом выныривает из пустоты в свое тело, подгадав нужный момент. Сжимает пальцы – и не дает себе выбросить косточку. Напротив, прячет добычу в карман.* * *
Косточка падает на пол в лавке Крошки Миль. Гутер валится на колени и торопливо ее поднимает. Ведь ее ценность для человечества ни с чем не сравнима.* * *
Наводя порядок в доме, Гутер набирает полное ведро воды и моет полы, убирает пыль и паутину, влажной тряпкой обтирает ящики и шкапы. Закончив с уборкой, он выбирает один из пустых вазонов в гостевой комнате. Голыми руками рыхлит землю – и погружает в нее драгоценное семечко. Потом завершает уборку, напрочь позабыв о своих огородных делах. Черная кайма земли под ногтями – единственное напоминание о случившемся.* * *
Когда из земли проклевывается побег, тревога Гутера становится почти нестерпимой. Он меняет в доме замки, ведь если летунец войдет сюда… если увидит… Ключ кладет на подоконник. Потом выходит из гостевой комнаты и захлопывает за собой дверь. Ему не нужно знать, что растет в этой комнате. Не нужно видеть, как в чашечке из белых лепестков формируется бесцветное глазное яблоко. Позже из него проклюнутся нервные волокна и сосуды; разветвятся, обрастут плотью и костью, покроются кожей… Бутон опустится под своей тяжестью, но его белый стебель не сломается. Он, словно пуповина, протянется к неподвижному телу. Крохотное, младенческое, с каждым днем оно будет становиться все крупнее. Место, в котором пуповина соединяется в телом – не центр живота, а левый глаз, полуприкрытый дрожащей пленочкой века. Это в высшей мере драматичное зрелище Гутеру не интересно. Он сделал все, что от него зависело. Последний раз тронув руку провожатого, он оттолкнулся, всплыл… … и вернулся в свою реальность, в свое время, в свое тело. За те мгновения, что Гутер отсутствовал, дробь шагов добралась от входной двери до лестницы. Взвившись с кресла, он разлил чай. Отшвырнул пустую чашку, выбежал из комнаты и замер. На крохотную галерею выходили двери библиотеки, спальни и гостевой комнаты. Лестница оказалась ярко освещена. Часть ее была подернута сепией; часть – озарена солнечным лучом, масляно-желтым, ослепительным, пробившимся с первого этажа. Похоже, туман разошелся. По лестнице неторопливо поднимался летунец. Лицо его вынырнуло из мрака; торчащие пряди озарились солнечным светом, как пушок одуванчика. Почувствовав невероятное облегчение, Гутер улыбнулся. Раскрыл объятия, привлек к себе летунца – и накрыл ртом его бархатно-нежные, алые губы. – Как хорошо, что ты пришел! – сказал он громко. Потом оттолкнул летунца от себя с такой силой, что тот попятился. Сделал шаг, другой… Из-за его спины донесся щелчок. Дверь гостевой комнаты, отпертая изнутри ключом, распахнулась. Эллиот Ласки оказался выше летунца почти на голову. Тело его было длинным, сильным и абсолютно нагим. И немного влажным… Гутер не знал, почему. Белые глаза без зрачков и радужек прикрыла пленка век. Эллиот Ласки обхватил летунца руками с такой трепетной страстью, словно был ему любовником. Возлюбленным. Самым близким существом на земле. Летунец ударился лопатками о его голую грудь. Потом открыл рот… Долю секунды казалось, что сейчас это случится: летунец закричит, и Гутер впервые услышит его голос. Но летунец не закричал. Он захрипел; да так страшно, что Гутера бросило в пот. Сквозь шерстяную ткань пальто прорвались крылья. Выплеснулись искры – ослепительные, красиво подсвеченные солнечным лучом. Гутер видел: Эллиот Ласки не пытается задушить летунца. Не пытается сломать ему шею. Он просто обнимает – и убивает этим объятием, ссутулившись, вжимая в себя… вбирая в себя?.. Поглощая каждую исторгнутую искорку. Как там говорил Эллиот? Не живое существо, а многомерная свертка времени-пространства? Чистая информация? Вирус?.. Гутер видел, как разрушаются связи внутри летунца. Как блекнут его серебристые крылья. Как с небесным звоном обламываются ребра-направляющие, пронизавшие весь мир. Вот только реальность от того не схлопнулась и не разрушилась. Эллиот Ласки уничтожал летунца, как разъяренный художник уничтожает картину. Как обезумевший писатель швыряет свои талмуды в огонь. Искры вспыхивали ярче, чтобы затем погаснуть. Информация распадалась. Целые миры, целые реальности, умещенные в маленьком белом теле, гибли у Гутера на глазах. Эллиот Ласки склонил голову. Уткнулся лицом в поднятый воротник, словно пытаясь поцеловать Крылышко в шею. И застыл. Глаза летунца распахнулись, и были они полны влаги, страха и невыразимой муки. Гутер ощутил себя растоптанной шляпой. Волглой листвой. Истаявшей слякотью на чужих подошвах. Ему стало больно и плохо; так больно и так плохо, что перехватило дыхание и потемнело в глазах. Потом тело летунца спáлось. Ввалилось внутрь бледное, с острыми скулами лицо. Просела макушка под невесомым облаком волос. Обмякло черное шерстяное пальто – и повисло в руках Эллиота Ласки бесполезной тряпкой. А в следующую секунду с улицы донесся тихий, тонкий звук. С каждым мгновением он нарастал, становился громче, объемнее, и Гутер понял: это был вой и плач тысячи глоток.* * *
– Что у тебя тут за бардак? – спросил Эллиот Ласки. На то, чтобы закрыть ставни и забаррикадировать входную дверь, у них ушло минут десять. Эллиот не стал одеваться. Помогал Гутеру прямо так: голым, и мышцы жгутами вздувались на его длинных руках, бугрились на спине, когда он передвигал шкапы и тяжеленные, обитые кожей кресла. Светлые волосы были растрепаны. Глаза отблескивали, как шарики из белого мрамора. На одном виднелась выпуклость. Она мешала веку закрыться, и из-за этого Эллиот очень странно моргал. Похоже, именно в этом месте пуповинчатый стебель еще недавно соединялся с телом. Закончив с баррикадами, они поднялись к Гутеру в библиотеку. Посреди комнаты валялись осколки расколоченной чашки. Там и сям были разбросаны здоровенные фолианты и крохотные опускулы, толстенные тома и тонкие брошюры. Сверху все это благолепие было посыпано вырванными, сложенными в квадратики страницами. Эллиот Ласки, ничуть не стыдясь своей наготы, опустился на пол и скрестил ноги. Взял ближайший листок, развернул его. Приподнял брови. – Смотри-ка, – сказал он. – Стихи! Гутер достал бутылку бурбона. Плеснул в стакан, выпил одну порцию, а следом и другую, не почувствовав ни искры облегчения. Входная дверь и ставни сотряслись от стука. На втором этаже портьеры были распахнуты, и в окно библиотеки падал ослепительный, подсолнечно-желтый столб света. Пылинки плыли по нему, как по масляной луже. Стон и гвалт нарастал. Голоса наслаивались, перемещались, и Гутеру казалось, что люди вот-вот начнут карабкаться друг другу на плечи, чтобы разбить окна второго этажа. – Боюсь, – цинично сказал Эллиот Ласки, – в своем горе они нас растерзают. Эй, Гутер, ты готов умирать? Гутер тоже устроился на полу. Подумав, поднял руку и осмотрел тыльную сторону ладони. Язва стала глубже, обнажив кругляши ладьевидных и головчатых костей. Эллиот Ласки проследил направление его взгляда и сочувственно цыкнул. – Если прикидываешь, получится ли прямо сейчас избавиться от плоти и переродиться в мреющего, то вот тебе мое экспертное мнение: шанс есть, но очень маленький, – сказал он. Потом взял следующую бумажку и развернул ее. – Моим телам тоже конец… Скорей всего, осталось только это. Ну что, Гутер, отправимся в последний путь плечом к плечу? Гутер молчал. Он бы и рад был ответить, но слова ускользали, как верткие озерные рыбешки из рук. Снаружи дома нарастал многоголосый, заунывный плач. Кто-то захлебывался. Кто-то – исступленно орал, распахнув рот, исторгая из себя этот звук, как пьянчуги исторгают рвоту. Ноздри защекотал слабый запах гари. Развернув очередную страницу, Эллиот Ласки какое-то время читал. Потом прокашлялся. – Птица летела… – проговорил он медленно, обкатывая каждое слово на языке, – … с юга на север, Птица хотела Домой – В чаечье время, В свой безмолвный покой. Птица успела Свое сделать дело, Все закончить дела. Куполом небо Раскрылось над нею, Когда она умерла. Гутер молчал. Запах гари становился все ощутимее. Подсолнечно-желтый столб света померк: окно библиотечной комнаты теперь застилали клубы дыма. – Это… очень странно, – сказал охотник, свернув и отбросив листок. Пощелкал пальцами в отрешенной, меланхоличной задумчивости. – В этом есть какой-то… ритм, понимаешь? Какая-то философия. Мы с тобой тоже успели закончить важное дело, не так ли? Гутер прислушался к себе. Чувствует ли он ужас? Чувствует ли он страх перед огнем? Нет… нет! Он ничего не чувствовал. Только бесконечную, безмерную усталость. Остальные эмоции из него давно выпил летунец. От воспоминаний о его белом лице, его черных как уголь, медленно опускающихся ресницах из глаз Гутера едва не брызнули слезы. Он не знал, почему. Он не чувствовал ни скорби, ни горя. Гутер давно уже выгорел… и потому не видел смысла куда-то бежать и что-то делать. Зачем? Когда дом сгорит, его внешняя реальность просто уподобится внутренней. – Кажется, – сказал Эллиот Ласки, – госпожа мэр уговорила солнышко сжечь твой дом, как дети сжигают муравьев через лупу. Дыма становилось все больше. В горле першило. Вместо того чтобы спасать свою шкуру, Гутер сидел на полу и вел светскую беседу с обнаженным мужчиной… точнее, поддерживал её своим апатичным молчанием. Подумав об этом, Гутер поразился. Неужели так и кончится его жизнь?! Когда от дыма уже спирало дыхание, Эллиот Ласки развернул еще одну бумажку. И начал читать, отлично видя крохотные витиеватые буквы сквозь дым. – Смотри! – голос его звучал торжественно. – Рушится мир! Разбитые фонари Пустоглазо Глядели, Каким безобразным На самом деле Было все без любви… Гутер закрыл глаза, исторгнув вздох облегчения. Так вот какие там были слова! Где-то лопались стекла. Где-то трещали, сгорая, ковры и портьеры. Огнем была охвачена крыша, тлели балки, а Гутеру сделалось так спокойно и хорошо… – Он не придет! – вдруг крикнул Эллиот Ласки, перекрывая многоголосый вой и треск. Гутер открыл глаза. Окна взорвались, холодный воздух разметал клубы дыма, и из прорехи вынырнуло длинное, белое лицо мертвоглаза. Рот его улыбался. – Что? – выдавил Гутер, от удивления вновь обретя способность говорить. – Новый хищный голодный мир, о котором мечтают эти твари, – бескрайне довольным тоном сообщил охотник. – Он не придет. Во многом – благодаря тебе. Позволь пожать тебе руку, Гутер! В потрескивании дерева и завывании пламени, в хаосе и великолепии догорающих книг, Гутер медленно поднял руку и протянул ее Эллиоту Ласки. Потолок над ними затрещал. Просели балки. Первым упал пласт штукатурки, а затем все обвалилось, взметнув столп огня в небеса. Насытившись домом Гутера, сокрушительное зарево опало. И только алые, быстро меркнущие в свете дня искры летели, летели... Вверх, в яркую солнечную пустоту.