XV
5 апреля 2025 г., 01:20
Король умер. Эта мысль пришла без звона и фанфар — тихо, почти буднично. Она не обрушилась на Лилиан, не опалила, — просто вошла и осталась, будто старая знакомая, севшая напротив без разрешения.
Лили не заплакала и даже не вскрикнула. Лишь почувствовала, как что-то внутри окончательно сдалось — как будто последняя нить, державшая равновесие между прошлым и будущим, лопнула.
— Наверное после похорон… будет и казнь. — произнесла буднично мать, — и тогда мы уедем из дворца.
Голос Кэтрин, несмотря на спокойную интонацию, прозвучал несколько надломленно. А еще… Лили заметила, как при этих словах округлились глаза крошки Мэг и ощутила, что та едва сдерживает слезы:
— Уедете? О, Лилиан, я не смогу без тебя…
— Но, дорогая… — Лили взяла подругу за руку, медленно, будто боялась спугнуть её хрупкое доверие, — в другое время я бы с радостью взяла тебя с собой. Хоть в камеристки, хоть… в кухарки. Мы бы устроились где-нибудь в Йорке или у доброй вдовы на севере. Но ты же видишь… теперь у нас ничего нет. Нет имени. А рента? Дом? Я не смогу платить тебе жалованье. И, может статься, скоро сама попрошу приюта у тех, кто вчера ещё кланялся нашей семье.
Мэг тихо фыркнула, даже немного сердито — как умела только она.
— Я не за жалованьем иду. У меня есть немного денег — матушка откладывала с ярмарок, я сохранила. И готовить я могу не только для Мортимеров. Я и в пастушьем доме бы прокормилась. А с тобой — тем более.
Она стиснула руку подруги, и в глазах ее мелькнула такая решимость, которую Лили редко видела у этой хрупкой девушки.
— А если всё станет совсем плохо, — добавила она, чуть выпрямившись, — мы откроем постоялый двор. Я на кухне, ты за прилавком. Или наоборот. Главное — мы будем вместе.
Лилиан не сразу ответила. Сердце заныло от нежности. Возможно, впервые за долгие недели ей захотелось жить — не из чувства долга, не ради спасения чести, а ради этой простой, упрямой привязанности.
— Спасибо, Мэг. Ты — лучшее, что осталось у меня от прежнего мира.
Подруга благодарно улыбнулась и покраснела.
— Постоялый двор, говоришь? — вмешалась в этот момент Кэтрин. Доселе молчаливая, она вдруг ожила, и в её голосе зазвучала та лёгкая ирония, которую Лили давно не слышала. — А я тогда — наливать эль в кружки… Да пусть будет хоть так, если ты и вправду готова к этой жизни, дитя. Но я предупреждаю: не умею печь хлеб, только командовать теми, кто печёт.
— Так ты с нами, мама? — сглотнув горький комок, Лили живо обернулась к матери.
— Конечно, дорогая. Только бы скорее покинуть дворец. — Кэтрин усмехнулась, но и усмешка получилась несколько нервной и вымученной. — начнется новая жизнь. Пусть не такая прекрасная, как прежде.
— Но мама… — Лилиан глубоко вздохнула, понимая, что предстоит нелегкий разговор. — так нельзя. Надо выдержать до конца. Подумай: если мы исчезнем раньше коронации, все будут говорить, что мы бежим, прячемся от позора. Наша семья не должна уйти украдкой, как преступники. Мы обязаны присутствовать на церемонии, чтобы показать: даже в самые трудные времена мы остаемся Мортимерами. Наша честь…
Мать помолчала, расправляя и так идеально ровный край плаща, а потом подняла на дочь глаза.
— Честь, говоришь? У нас ее не осталось.
— Тогда тем более, что нам угрожает? — Лили попыталась улыбнуться.
Они не успели окончить разговор. Но в этот момент в парке, перекрыв птичий гомон и шорох ветра, раздался резкий звук трубы. Где-то наверху, с одной из дворцовых башен, зазвенел голос глашатая.
— Слушайте волю Его Высочества, принца Гарри Монмута, наследника трона!
Голос был гулким, почти безликим — точно воплощение рока.
— По соизволению Господа, в связи со смертью короля Генриха IV, и до официальной коронации нового монарха, ни одна семья, принадлежащая ко двору, не имеет права покинуть королевский дворец.
В парке воцарилось молчание. Парочка у соседней скамейки поникла, точно уже чувствуя тяжесть пока еще незримых кандалов. Полная дама в черном чуть поодаль от Мортимеров и Мэг схватилась за сердце, опираясь на руку мужчины — по всей видимости, супруга. Кто-то справа на аллейке уронил шляпу. Птицы тоже стихли. И даже Мэг замерла, крепче сжав ладонь Лилиан.
— Кажется, мы не уедем, — негромко сказала Лили, не пытаясь скрыть иронии.
— Кажется, даже если захотим, — повторила мать, теребя оказавшийся в руках платочек.
Только теперь Лилиан поняла: выбор за ними больше не стоит. Остается только идти до конца. Но зачем это сделал Гарри — для Лили оставалось загадкой. Какая-то часть ее хотела верить, что это было сделано с мыслью о ней. О них.
Она вспомнила его глаза, полные нежности и тепла, его руки, в которых было так спокойно, обещание защищать… Но мог ли он пожертвовать своим долгом ради них обоих? В этот момент Лилиан почувствовала, как сердце болезненно сжалось от понимания: новый король больше не принадлежал себе.