5. Ты меня бесишь: Мы снова там же…
14 декабря 2025 г., 12:16
Снег за дверьми кафе падал крупнее, чем час назад — неколючий, мягкий, медленный, почти ленивый.
Он ложился на плечи, смешивался с уличным светом и делал всё вокруг нереально тихим, будто город задержал дыхание.
Тэхён первым вышел на улицу — быстрым шагом, будто хотел уменьшить значение того, что произошло внутри.
Но губы у него всё ещё были тёплые, чуть припухшие от поцелуя, которого он будто не ожидал… но и не отвернулся.
Чонгук вышел следом — спокойно, совсем не спеша.
В его походке была странная уверенность, от которой у Тэхёна внутри всё снова дрогнуло.
Он слышал, как альфа закрывает дверь кафе… как его шаги приближаются… как тёплый запах хвойного леса поднимается в воздухе и уплотняет пространство между ними.
Тэхён вздохнул — глубоко, резко — и сделал вид, что рассматривает собственные следы на снегу.
— Ты идёшь слишком близко, — пробормотал он, не оборачиваясь.
— Я иду ровно настолько близко, насколько хочу, — спокойно ответил Чонгук.
Тэхён фыркнул.
— Ты меня бесишь.
— Я знаю. — Чонгук подошёл ещё ближе. — И мне это нравится.
От этой фразы у Тэхёна покраснели уши. Он бы предпочёл умереть, чем признаться, что запах Чонгука, усиленный лёгким доминантным оттенком, не раздражал — а… успокаивал. Слишком быстро. Слишком легко.
— Можешь… не делать так? — буркнул он.
— Как? — Чонгук сделал вид, что не понимает, хотя прекрасно всё чувствовал.
— Вот… этим. — Тэхён махнул рукой в воздухе, как будто хотел отмахнуться от запаха, но пальцы едва дрогнули. — Ты… слишком запах.
Это звучало нелепо, но совсем честно.
Чонгук тихо усмехнулся.
— Тебе мешает?
— Мне мешаешь ты, — огрызнулся Тэхён.
— Хорошо. — Чонгук наклонился ближе, почти к его уху. — Тогда я буду рядом. Чтобы мешать тебе правильно.
Тэхён вздохнул так, что пар поднялся белым облаком.
Он хотел уйти быстрее — но шаги замедлялись сами собой.
«Почему я иду медленнее?
Почему он идёт ровно в ногу со мной?
Почему это… приятно?»
Он встряхнул головой, прогоняя мысли.
— Ты… вообще собираешься сегодня молчать хоть минуту? — спросил он.
— Нет, — честно ответил Чонгук. — Ты слишком красив, когда злишься.
— Пошёл ты, — бормотнул Тэхён, но уголки губ дрогнули.
Пауза повисла — тихая, напряжённая, будто снег слушал их.
Чонгук посмотрел на него сбоку.
— Тэхён, — мягко сказал он. — Если то, что было… тебя пугает —
— Ничего меня не пугает, — сразу перебил было Тэхён.
Но голос сорвался.
Слишком тихо.
Слишком честно.
Чонгук остановился.
Тэхён прошёл два шага вперёд — и тоже замер, почувствовав, как изменился воздух.
Он повернулся.
Чонгук стоял в полусвете фонаря — тени на его лице были глубокими, а глаза — слишком внимательными. Он не давил. Просто ждал.
— Я не буду спрашивать «что ты чувствуешь», — сказал он спокойно. — Но я хочу, чтобы ты знал… я никуда не тороплюсь.
Сердце Тэхёна болезненно кольнуло.
«Он говорит это так спокойно…
так уверенно…
как будто я — не хаос из страхов и привычки убегать.»
Тэхён отвёл взгляд, уткнувшись в шарф.
— Ты меня бесишь, когда говоришь спокойно.
— Значит, надо говорить громко? — улыбнулся Чонгук.
— Нет! — слишком быстро возразил Тэхён.
— Тогда останусь таким. Тем, кто рядом. Тем, кто не давит. Тем, кто мешает тебе ровно настолько, чтобы ты не падал.
Эти слова ударили прямее поцелуя.
Тэхён сглотнул, собираясь что-то ответить — что-то колючее, отталкивающее, привычное — но не успел.
Чонгук подошёл ближе и тихо спросил:
— Хочешь… прогуляться дальше? Не домой. Просто… место одно есть.
Тэхён поднял глаза.
— Какое?
Чонгук наклонился чуть ближе, голос стал мягче:
— Там, где ты впервые улыбнулся не прячась.
Тэхён почувствовал, как подломились колени.
Память ударила теплом.
Он ненавидел, что вспоминает всё так ярко.
— Я… — он вдохнул. — Ладно. Только… недолго.
— Сколько захочешь, — ответил Чонгук.
Он протянул руку — не прикасаясь, просто обозначая путь.
Тэхён сделал шаг.
Второй.
И третий — уже ближе к нему, чем раньше.
Снег падал мягко, почти благословенно.
—
Ветер стал холоднее, но Тэхён не ускорял шаг.
Он шёл рядом с Чонгуком так, будто делал это всю жизнь — хотя внутри всё ещё спорил с каждым сантиметром расстояния.
Парк открылся перед ними тихим белым пространством.
Скамейки под снегом, тонкие деревья, замёрзший фонтан, похожий на застывшую вспышку.
— Ты… серьёзно привёл меня сюда? — спросил Тэхён, нахмурившись.
— Серьёзно, — подтвердил Чонгук. — Тут впервые было… тепло.
Тэхён фыркнул.
— Тепло? Тут минус десять!
— А тогда было минус семнадцать, — спокойно уточнил Чонгук.
Тэхён уже хотел что-то огрызнуться, но остановился.
В груди щёлкнуло — будто дверь памяти открылась сама собой.
Он вздохнул, прикрыв глаза.
И зима снова стала прежней.
❄️ Флэшбек
Он тогда пришёл первым.
В назначенное время.
Хотя громко уверял друзей, что «это не встреча, а просто… прогулка по пути».
Холод ударил с порога парка — резкий, кусачий.
Тэхён зябко втянул голову в воротник.
«Зачем я вообще согласился?.. Это не свидание. Вообще. Не смей так думать, Тэхён.»
Он топтался на одном месте, дышал в ладони, когда вдруг услышал сзади знакомый голос.
— Ты замёрз.
— Нет! — слишком быстро ответил он, будто его поймали на преступлении.
Чонгук подошёл ближе.
Снег падал прямо на его ресницы, но альфа не морщился — как будто холод принадлежал только миру, но не ему.
— Ты дрожишь, — заметил он.
— Это от… ярости, — уверенно сказал Тэхён.
— Конечно, — кивнул Чонгук. — Холодная ярость. Очень логично.
Тэхён сузил глаза.
— Не будь умным.
— Не могу, это врождённое, — спокойно ответил Чонгук.
Тэхён собирался обидеться… но в этот момент подул ветер, и его реально тряхнуло от холода.
Чонгук заметил первым.
Он потянулся руками к своему шарфу — серо-синему, тёплому, мягкому — и уже начал развязывать.
— Надень мой.
— Нет! — Тэхён отшатнулся. — Это будет выглядеть… странно.
— Тогда красиво, — поправил Чонгук.
— Нет, — упрямо повторил Тэхён. — Это же не свидание.
— Хорошо, — кивнул Чонгук. — Тогда замёрзни. На НЕ-свидании.
Тэхён открыл рот.
Закрыл.
Открыл снова.
— Ты… ты меня бесишь!
— Отлично, — сказал Чонгук. — Значит, наденешь.
И прежде чем Тэхён успел возмутиться, шарф уже был у него на шее — запах хвои и тёплой ткани обжёг кожу, и у него подкосились колени от ощущения чего-то слишком личного.
— Убери! — буркнул он, но пальцы уже сами поправляли край шарфа ближе к подбородку.
Нежно. Почти нежелательно.
Чонгук это заметил.
— Удобно? — спросил он.
— Это… — Тэхён сжал ткань. — Это… необходимость.
Не подумай ничего лишнего!
— Даже не думал, — сказал Чонгук.
Хотя думал. Очень.
Они прошли пару шагов.
Тэхён бормотал себе под нос:
— Это не свидание… это не свидание…
Чонгук тихо ответил:
— Тогда почему ты пришёл на семь минут раньше?
Тэхён споткнулся.
— Это… совпадение!
— Совпадение, — мягко повторил Чонгук, как будто соглашался с ребёнком, который уверяет, что не ел печенье.
Они шли дальше.
Снег сыпался на волосы, воздух был морозным, а в груди было странно тепло.
И где-то между этими шагами Тэхён тихо спросил:
— Если это… вдруг было бы свидание… ты бы…
— Да, — сразу ответил Чонгук.
Тэхён смутился.
— Я ещё не спросил!
— А я уже ответил.
— Ты невозможен!
— Спасибо.
— Это оскорбление!
— Для меня — комплимент.
Тэхён закрыл лицо ладонями.
И впервые — впервые за долгое, слишком долгое время — рассмеялся вслух.
Чисто.
Именно так, как Чонгук запомнил.
И именно тогда альфа подумал:
“Я хочу слышать этот смех всю жизнь.”
❄️
Тэхён медленно открывает глаза.
Снег снова идёт тихо, мягко.
Чонгук стоит рядом — чуть ближе, чем минуту назад.
Смотрит на него… так, будто помнит каждую деталь той зимы.
— Ты вспомнил, — шепчет он.
Тэхён отводит взгляд.
— Я просто… ну… холод был сильный.
— И ты взял мой шарф, — мягко напоминает Чонгук.
— Это был… жест выживания! — защищается Тэхён.
Щёки у него розовые, как тогда.
— Конечно. Выживание, — кивает Чонгук. — И поэтому ты с тех пор всегда носишь шарф?
Тэхён заикается.
— Это… привычка!
— Твоя или моя? — тихо спрашивает Чонгук.
Тэхён запинается.
И именно в этом запинании — правда.
— Ты меня бесишь… — шепчет он.
Чонгук делает шаг ближе — в эту тонкую зону, где оба уже дышат одним воздухом.
— Хорошо. — Он чуть наклоняет голову. — Тогда позволь… вывести тебя на НЕ-свидание ещё раз.
Тэхён моргает.
— …куда?
Чонгук улыбается тем самым тёплым, опасным углом губ.
— Туда, где ты снова скажешь, что это не свидание.
— Это не свидание! — автоматически выпаливает Тэхён.
— Уже хорошо началось, — мягко отвечает Чонгук.
И в этот момент снег становится гуще — будто зима сама хочет увидеть, куда они пойдут дальше.
—
Снег в парке стал совсем тихим — как будто и он решил не вмешиваться.
Фонари разливали тёплый свет, отражаясь в замёрзших дорожках, и всё вокруг казалось слишком красивым, чтобы быть случайным.
Тэхён шёл рядом с Чонгуком медленно.
Не потому что устал — потому что не хотел, чтобы этот момент заканчивался.
Он чувствовал плечо альфы совсем близко.
Чувствовал запах — не резкий, не давящий, а тёплый, глубокий, знакомый до боли.
Запах того, с кем он уже когда-то делил утро.
И ночь.
И слишком много тишины между ними.
— Ты сегодня странный, — тихо сказал Тэхён, не глядя.
— Ты всегда говоришь это, когда тебе хорошо, — спокойно ответил Чонгук.
Тэхён остановился.
— Не выдумывай.
Чонгук тоже остановился.
Медленно повернулся к нему — так, чтобы между ними осталось совсем немного воздуха.
— Тогда скажи честно, — попросил он негромко. — Тебе сейчас плохо?
Тэхён вдохнул.
Запах альфы обволок сразу — и что-то внутри него сдалось.
— Нет… — признался он. — И это бесит.
— Почему?
— Потому что год назад мне было так же.
А потом стало пусто.
Эти слова повисли между ними, тяжёлые, но честные.
Чонгук не отступил.
Наоборот — сделал шаг ближе, сокращая расстояние окончательно.
— Мы тогда любили друг друга, Тэхён, — сказал он тихо. — Это не исчезло. Мы просто… испугались по-разному.
Тэхён усмехнулся — криво, нервно.
— Ты всегда так говоришь. Спокойно. Как будто всё просто.
— А ты всегда злишься, — ответил Чонгук, — когда понимаешь, что я прав.
Тэхён хотел что-то возразить.
Но не успел.
Чонгук наклонился ближе — не резко, не торопливо.
Так, как он делал это раньше.
Так, как Тэхён помнил телом.
Поцелуй был тёплым.
Не отчаянным, как утром.
Не робким.
Уверенным.
Чонгук коснулся его губ медленно, словно спрашивая — но вопроса уже не было.
Тэхён ответил сразу — слишком быстро для того, кто «не готов».
Его пальцы сами нашли ворот куртки Чонгука.
Сжали.
Потянули ближе.
Снег падал им на плечи, таял на волосах, а внутри было жарко — слишком.
Чонгук углубил поцелуй, ладонь лёгла на талию — знакомо, правильно, так, как когда-то.
И Тэхён вдруг понял страшную вещь:
он не забыл.
ни тело,
ни тепло,
ни “мы”.
Он отстранился первым.
Резко.
Слишком резко.
— Нет… — выдохнул он. — Стой.
Чонгук замер, но руки не убрал.
— Я не убегаю, — быстро добавил Тэхён, словно оправдываясь. — Просто… мне правда нужно идти.
— Куда? — тихо спросил Чонгук, хотя знал ответ.
— Домой.
И… работать.
Этот дом рядом — документы, клиент… я не могу всё бросить.
Чонгук смотрел внимательно.
Без ревности.
Без упрёка.
— Я помню, — сказал он. — Ты всегда уходишь, когда начинаешь чувствовать слишком много.
Тэхён закусил губу.
— Ты меня бесишь, — прошептал он. — Тем, что всё ещё знаешь меня лучше всех.
Чонгук улыбнулся — мягко, без победы.
— А ты меня бесишь тем, что уходишь… но всегда оглядываешься.
Тэхён действительно сделал шаг назад.
Потом ещё один.
— Я не обещаю ничего, — сказал он тихо. — Ни про дом. Ни про нас.
— Я и не прошу, — ответил Чонгук. — Просто… не пропадай.
Тэхён кивнул.
Повернулся.
Но, уходя, всё-таки бросил через плечо:
— И не думай, что это было свидание.
Чонгук усмехнулся ему в спину.
— Конечно нет.
Ты просто снова поцеловал своего бывшего.
Тэхён фыркнул, ускоряя шаг, и пробормотал:
— Ты меня бесишь…
А Чонгук остался стоять под фонарём, чувствуя на губах вкус его тепла —
и понимая:
эта история уже не остановится.
—
Дом Тэхёна встретил его тишиной.
Он снял пальто, аккуратно повесил его, но шарф…
Шарф он не убрал.
Бросил на диван, как будто тот был живым, как будто мог выдать его с потрохами.
Запах Чонгука всё ещё держался — спокойный, тёплый, слишком настоящий.
Тэхён сел на край кровати, уставился в экран телефона.
Не писал.
Ждал.
Экран загорелся первым.
Чонгук:
Ты добрался?
Тэхён выдохнул.
Глупо, но от этого короткого вопроса внутри стало тише.
Он ответил не сразу.
Тэхён:
Да.
Пауза.
Чонгук:
Хорошо.
На улице холодно.
Тэхён усмехнулся — криво.
Всегда такой.
Всегда сначала проверит, жив ли ты.
Он сжал телефон сильнее и написал:
Тэхён:
Ты меня бесишь.
Секунды тянулись.
Он почти видел, как Чонгук читает.
Не отвечает сразу.
Думает.
Ответ пришёл не сразу.
Чонгук:
…понял.
Тэхён приподнял бровь.
Тэхён:
И всё?
Ответ пришёл через несколько секунд.
Чонгук:
Если ты пишешь так —
значит, ты не ушёл.
Значит, ты рядом.
Тэхён прикрыл глаза.
Вот за это он и злился.
За то, что Чонгук всегда слышал между строк.
Он написал снова — быстрее, резче:
Тэхён:
Ты меня бесишь тем,
что даже на расстоянии
знаешь, где я.
Пауза.
Дольше, чем раньше.
Потом экран снова загорелся.
Чонгук:
Ладно.
Тэхён нахмурился.
Тэхён:
Что «ладно»?
Ответ пришёл почти сразу — и в нём уже было что-то другое.
Теплее.
Ближе.
Чонгук:
Если «ты меня бесишь» —
это твой способ сказать «я здесь»,
тогда…
Тэхён задержал дыхание.
Чонгук:
…ты меня тоже бесишь.
Сердце ударило слишком сильно.
Не резко.
Не громко.
А глубоко.
Тэхён:
Не привыкай.
Чонгук:
Поздно.
Я уже понял, что это значит.
Тэхён уткнулся лицом в подушку.
Снег за окном шёл тише, будто слушал.
Он набрал последнее:
Тэхён:
Спокойной ночи.
И не делай вид, что тебе всё равно.
Ответ пришёл почти сразу.
Чонгук:
Спокойной.
И да…
ты меня бесишь тем,
что я улыбаюсь, когда ты так пишешь.
Тэхён закрыл глаза.
Телефон остался рядом.
Шарф — на диване.
А зима — всё ещё между ними.
Но теперь — не как стена,
а как дорога.
—
Ночь не пришла сразу.
Она подкрадывалась — медленно, как снег, который не видно, пока он не лег на подоконник.
Тэхён лежал на спине, уставившись в потолок.
Телефон — рядом.
Экран — тёмный.
Но ощущение, будто он всё ещё разговаривает, не отпускало.
В теле было странное напряжение — не тревога, не страх.
Ожидание.
Вот сейчас он напишет.
Или не напишет.
И это будет значить куда больше.
Телефон всё же загорелся.
Не сообщение.
Уведомление.
Чонгук отправил фото.
Тэхён приподнялся на локте.
На экране — улица.
Снег.
Фонарь.
И — чужой, но слишком знакомый ракурс.
Дом.
Тот самый.
Соседний.
Без подписи.
Тэхён резко сел.
Пальцы похолодели.
Он долго смотрел на фото, как будто пытался убедить себя, что это просто совпадение.
Просто улица.
Просто вечер.
Но он знал этот поворот.
Знал этот забор.
Знал, как снег там ложится чуть иначе.
Он набрал:
Тэхён:
Ты где?
Ответ пришёл не сразу.
Слишком не сразу.
Чонгук:
Недалеко.
Тэхён прикусил губу.
Тэхён:
Ты опять так делаешь.
Чонгук:
Как?
Тэхён не ответил сразу.
Сердце билось быстрее, чем он хотел.
Тэхён:
Появляешься рядом,
когда я не готов.
Пауза.
Чонгук:
Ты никогда не бываешь готов,
когда речь обо мне.
Это было сказано спокойно.
Не как упрёк.
Как факт.
Тэхён выдохнул сквозь зубы.
Тэхён:
Ты меня бесишь.
Ответ пришёл почти сразу.
Чонгук:
Я знаю.
Поэтому и не ушёл.
Тэхён закрыл глаза.
Перед глазами — его руки.
Тепло.
Запах.
То, как он сегодня держал его запястье — уверенно, без давления.
Тэхён:
Ты там по работе?
Секунда.
Две.
Чонгук:
Нет.
Сердце Тэхёна пропустило удар.
Тэхён:
Тогда зачем?
На этот раз пауза была длиннее.
За окном кто-то прошёл.
Снег осыпался с карниза.
Чонгук:
Потому что ты сегодня
смотрел на этот дом
так, будто выбирал будущее.
Тэхён резко вдохнул.
Тэхён:
Не делай вид, что читаешь меня.
Чонгук:
Я не читаю.
Я помню.
Тэхён почувствовал, как по коже прошёлся холод.
Тэхён:
Что именно?
Ответ был коротким.
Чонгук:
Как ты боишься привыкать.
И как всё равно идёшь туда,
где может стать больно.
Тэхён сжал телефон.
Тэхён:
Ты меня бесишь тем,
что видишь слишком много.
Ответ пришёл почти сразу.
Чонгук:
А ты — тем,
что всё ещё позволяешь.
Он хотел написать что-то резкое.
Колючее.
Защитное.
Но пальцы замерли.
На экране появилось ещё одно сообщение.
Чонгук:
Я не собираюсь торопить.
Но и исчезать — тоже.
Тэхён долго смотрел на эти слова.
Потом написал — коротко:
Тэхён:
Ты сейчас создаёшь драму.
Ответ — с едва уловимой улыбкой между строк:
Чонгук:
Ты всегда в неё влюблялся.
Тэхён фыркнул.
Но уголок губ дрогнул.
Тэхён:
Спокойной ночи.
Секунда.
Чонгук:
Спокойной.
И да —
если завтра утром ты напишешь
«ты меня бесишь»…
я буду считать это приглашением
остаться рядом.
Тэхён перевернулся на бок.
Прижал телефон к груди.
— Бесишь… — прошептал он в тишину.
Снег за окном лёг плотнее.
Ночь наконец вступила в свои права.
А где-то между домами,
между прошлым и тем,
что они ещё не назвали,
что-то медленно
начинало выбирать их обоих…
—
Квартира Тэхёна на седьмом этаже ночью всегда была слишком тихой.
Не уютной — а внимательной.
Такой, в которой каждый шорох звучит громче мыслей.
Он снял пальто, повесил его аккуратно.
Шарф — нет.
Шарф он бросил на кресло, будто тот был живым, будто мог выдать его с потрохами.
Запах Чонгука всё ещё держался — спокойный, тёплый, слишком настоящий.
Тэхён сел за стол, открыл ноутбук.
Документы загрузились.
Курсор мигал.
Он смотрел на экран и не видел ни строчки.
Телефон лежал рядом.
Молчал.
Он не выдержал первым.
Тэхён:
ты меня бесишь
Сообщение ушло.
Короткое. Резкое.
Прошла минута.
Другая.
Чонгук:
Я на работе.
Ты дома?
Тэхён усмехнулся — криво.
Конечно, дома.
Я тут сижу и думаю о тебе, а ты — «на работе».
Тэхён:
Да.
И это бесит.
Пауза.
Чонгук:
Потому что не спишь?
Тэхён откинулся на спинку стула.
Тэхён:
Потому что ты работаешь до ночи,
а я тут не могу даже начать.
Ответ пришёл не сразу.
Чонгук:
Сегодня важные дела.
Конечно. Всегда важные.
Тэхён:
Ты меня бесишь тем,
что у тебя всегда «дела».
Тишина.
Потом:
Чонгук:
А ты меня — тем,
что всё равно ждёшь.
Тэхён резко встал.
Подошёл к окну — автоматически, не задумываясь.
Седьмой этаж.
Снег падал ровно, медленно.
Двор был почти пуст.
Он приоткрыл форточку, впуская холод.
И только тогда заметил машину.
Стояла у подъезда.
Фары погашены.
Тихо.
Тэхён нахмурился.
Наверное, кто-то ждёт.
Телефон снова завибрировал.
Чонгук:
Ты у окна, да?
Сердце дёрнулось.
Тэхён:
Откуда ты знаешь?
Чонгук:
Ты всегда туда подходишь,
когда злишься.
Тэхён сжал телефон.
Тэхён:
Ты меня бесишь.
Чонгук:
Знаю.
Он уже собирался закрыть окно,
когда экран загорелся снова.
📍 Геолокация: рядом с твоим домом
Тэхён замер.
Медленно открыл окно шире.
Фары вспыхнули.
Дверца машины открылась.
Чонгук вышел — спокойно, уверенно, будто знал, что на него смотрят.
В руках — белые лилии.
Тэхён перестал дышать.
Память накрыла резко.
Как он стоял внизу тогда —
без звонков,
без давления,
с цветами и терпением.
Как Тэхён тогда сказал «да» —
не словами,
а тем, что вышел.
Телефон дрогнул.
Чонгук:
Я же говорил.
Всё началось с «ты меня бесишь».
Тэхён смотрел вниз,
на него,
на цветы,
на снег.
— Дурак… — прошептал он.
Новое сообщение:
Чонгук:
Я подожду.
Как тогда.
Решай сам.
Тэхён сжал подоконник.
Квартира была тёплой.
Ночь — тихой.
А выбор — слишком знакомым.
И он ещё не знал,
выйдет ли сейчас…
Или сначала напишет
ещё одно
«ты меня бесишь».