Зима в округе Арустук, штат Мэн

      12.03 8.02 PM       Знаете, как выглядит настоящий агент ФБР? Как Валдо! Ну, тот долговязый очкарик из детских книжек, в которых его надо найти на картинке. Вылитый! Честное слово, только полосатого колпака не хватает.       Они с помощницей шерифа приехали, чтобы поговорить лично со мной. Это из-за книги! Они очень интересовались, и вообще, он пожал мне руку! Сказал, ему очень хотелось бы узнать, о чем я пишу, и как продвигается мое расследование. Вот так! Я теперь важный человек, если хотите знать.       Папа пригласил их в гостиную, усадил на диван, и тут я немного занервничал. Оказывается, у славы есть и обратная сторона — я не очень-то готов к такому вниманию! Черт их знает, что у них на уме. Может быть, они присвоят себе мои записи — и прощай моя будущая литературная слава! Я, знаете ли, писатель начинающий, мне нужно свое творчество беречь.       Короче, дневник я им не показал.       Этот Валдо — ну, агент Фаулер — весь вечер меня расспрашивал то о школе, то о тех девчонках, что умерли, то о миссис Робертсон почему-то. Честное слово, я даже расстроился. Я-то думал, он станет интересоваться, каково это быть писателем, где я черпаю вдохновение, какие у меня творческие планы и всякое такое, а он все норовил выведать подробности. В конце концов, я сдался и все ему рассказал — что сам толком ничего не знаю, что миссис Робертсон позвала меня и еще других ребят в литературный кружок, и она же предложила мне писать дневник, но потом была недовольна, что я пишу совсем не то, что ей хотелось. Она думала, что я стану писать про то, что у меня на душе, а я писал совсем и не про это, или на душе у меня оказалась какая-то ерунда.       Они еще посидели немного, поговорили с моим стариком про ферму и всякое такое — как мы живем зимой, много ли уходит угля на отопление, какой доход приносит земля и всякое такое, как будто этот Валдо всерьез хочет у нас тут остаться. А моему отцу только дай повод о таком поговорить — он как пошел рассказывать про то, как тут здорово, да как мы видели прошлой зимой северное сияние, да какая тут земля плодородная, да сколько с гектара можно собрать окры — честное слово, я думал помру от скуки. А они сидят, Саманта головой кивает и улыбается так загадочно, а этот агент Фаулер глаза раскрыл и слушает про озимые и яровые да какие субсидии можно у штата выбить, если взять в кредит землю, а у самого улыбка до ушей, будто он в лотерею выиграл!       Когда они уехали, я лег на диван в гостиной и стал размышлять. Я подумал, что у меня, наверное, и нет ничего особенного на душе. Может быть, я совсем не склонен ко всякому такому, писательскому? Я валялся и стал хватать за хвост подряд все мысли, что приходили ко мне в голову, и вот что вышло:       1. Что мне, пожалуй, не стоит есть так много фасоли, а то от нее полночи потом пердеж.       2. Что люди с оружием и всякие агенты ФБР наверняка постоянно трахаются. Потому что разве не ради этого все идут работать в ФБР?       3. Что с гонорара за книгу я куплю огромный телек в свою комнату, кроссовки Майкла Джордана, футболку со Снуп Доггом — папа отказывается мне такие покупать. Еще сделаю татуировку на всей руке, как у старшеклассника Макса Венчури. Это повысит мои шансы на секс очень существенно.       4. Интересно, почему чужой пердеж кажется противным, а свой нет?       5. Что же у нас за агенты ФБР такие, что приезжают за информацией к детям?       6. Что если с книгой не выйдет, придется учиться читать рэп.       Как видите, это совсем не те глубокие мысли, которые обычно пишут в книгах! Что если я совсем не гожусь в писатели?!       12.03 9.21 PM       Я поговорил со своим стариком, и он сказал, что:       A) Есть писатели репортажного жанра. Например, Хантер Томпсон. Так что у меня еще есть шанс прославиться, даже если я не стану писать про чувства.       B) Он ни за что не разрешит мне сделать татуировку, по крайней мере до двадцати лет, даже если я стану ужасно богатым и знаменитым.       C) Девчонки не смотрят на шмотки, им нравятся спортивные и надежные парни. Так что, если я хочу добиться популярности, мне нужно заняться спортом и подтянуть успеваемость.       Мне кажется третий пункт — это какая-то чушь. Девчонки не смотрят на внешность? Херня! Они только на внешность и смотрят! Подтянуть успеваемость? Херня! Самые популярные парни в школе — это те, у которых есть тачки или татуировки. Или это Макс Венчури у которого есть и то, и другое. А успеваемость… что-то мой старик хитрит.       И вообще. Что он может об этом знать? Ему почти сорок!       12.04 7.45 PM       Целый день ничего не писал. У меня был творческий кризис и депрессия — играл со Скуби Финчером по сети в ГТА.       Вечером съел целую банку ореховой пасты. Папа говорит, что я расту как тираннозавр. Я спросил у него, когда, по его мнению, подростка можно считать уже совсем взрослым, и он сказал, что взрослые люди стригут ногти на ногах сами, без напоминания — это главный показатель. Пффф!       12.05 12.49 PM       Так много новостей, что я не знаю, с чего начать!       Рождественские каникулы в этом году начнутся раньше — и это самая главная новость. Отличная! Из-за всех этих трагических событий родительский комитет принял решение оставить тесты только по базовым дисциплинам и то не по всем.       Миссис Робертсон обнаружили вчера мертвой на мосту! У нее остановилось сердце. Надеюсь, это у нее не из-за переживаний. Она без конца просила больше писать про грустное — про страдания, тоску и всякое такое. Вдруг она так себя извела, что сердце не вынесло? Читала, читала про драму и смерть, вот и умерла. А нашли ее мистер Кристмас и старушка Абрахам Спиллет. Вышло очень удачно, что они тоже там проезжали и случайно ее увидели. Вот так совпадение! Подробностей пока неизвестно, но у нас будет новый учитель литературы. Это так волнительно — как мне теперь писать книгу? Продолжать ли вести дневник? Справлюсь ли я сам? Может быть, теперь мне не обязательно писать о чувствах и прочей ерунде? Может быть, добавить в повествование больше секса? А где его взять?       Еще сегодня Джексон Финн пришел в себя. Его родители говорят, что он поправится. Мой старик общался с ними через забор. Он сказал: «В горе и в радости все люди одинаковые». В этот раз папа выдал мудрость не про яйца, значит, это не домашняя заготовка, а шло из самой души.       Мы с моим стариком на неделю уедем к бабушке в Калифорнию. Папа говорит, мне полезно побыть на солнце, подальше от этих смертей, а бабушке полезно посмотреть на меня и вспомнить, что у нее вообще-то есть внук, пока она не завещала все свое добро кошачьему приюту.       Я чуть не расстроился, потому что мне не нравится никуда из дома уезжать, но потом подумал про тех девчонок, что живут в южных штатах. Я, конечно, ни на что конкретное не рассчитываю, но все же. Если верить Скуби Финчеру, тамошние девчонки только и ждут парней из северных штатов! Черт их знает, может, и правда…       12.05 3.21 PM       Я решил, что главным героем моего романа будет полицейский по имени Фред Револьвер. Он высокий, носит ковбойскую шляпу и сапоги. Он станет ловить преступников, и девчонки будут от него без ума. Я придумал для него фирменную фразу — «Вы все одинаковые». Это очень философское изречение, в том смысле, что все люди равны и все такое. Он будет стрелять в преступников и говорить им: «Все вы одинаковые». И девчонкам тоже, сразу после секса: «Все вы одинаковые». Это очень современно!       Папа сказал, что если главный герой будет говорить такое дамам, то те спустят его с лестницы вместе с сапогами и шляпой. Ничего не понимаю.       Накидал несколько абзацев. Это, конечно, только первый вариант. Не судите строго.       Фред Револьвер, которого так прозвали за то, что у него всегда был наготове огромный ствол, сказал, глядя бандиту Гильермо Родригесу прямо в глаза: «Все вы одинаковые!»       И пустил тому пулю прямо в лоб!       Его подружка (Фреда, а не бандита) сказала: «Боже мой, Фред, ты так быстро стреляешь», расстегнула несколько пуговиц на кофточке и обняла его левой рукой. Правой рукой она поправила прическу на своих шелковистых волосах, а другой рукой сняла с Фреда шляпу.       «Мы с тобой одинаковые» — сказал Фред и тоже расстегнул несколько пуговиц на рубашке. Свободной рукой он обнял ее за талию и притянул к себе, одновременно поправляя револьвер, чтобы тот ненароком не выстрелил. Когда их губы сплелись в страстном поцелуе, он сказал: «Никто не станет тосковать по бандиту Родригесу». Дальше секс.       Это, конечно, сыровато. Надо еще поработать. Но мне нравится концепция — поменьше болтовни, побольше экшена! Завтра покажу Скуби Финчеру, надеюсь, ему понравится.       12.05 5.45 PM       Мне немного не по себе. Я тут подумал, что день моего триумфа уже не за горами. Книгу я напишу быстро — можно сказать, дело в шляпе. Ее опубликуют, и я стану богат и знаменит. А что дальше? Ну, понятно — я устрою вечеринку, как на день рождения, позову друзей и ребят из школы, чтобы покрасоваться. Может быть, даже подарю кому-нибудь свою книжку с автографом (например Элисон Лавджой — она самая красивая, но никогда на меня особо не смотрела, что же, теперь у нее будет возможность меня рассмотреть получше). Само собой, я стану ужасно популярным, и в конце концов… Ну, вы понимаете. Непременно будет секс.       Сказать по правде, меня немного смущает этот момент. Не то чтобы я не был уверен в своих силах, просто я боюсь, вдруг не получится. Понимаете, это же все равно, что вставлять штепсель от газонокосилки в ту розетку на веранде — с тремя контактами. Вроде бы все просто, а как начинаешь подключать — так каждый раз семь потов сойдет, пока получится. Даже мой старик пыхтит и ругается.       Это я к тому, что простая вещь и то бывает с первого раза не выходит, а тут такое! Раньше меня это не слишком беспокоило, потому что, если честно, не очень-то я верил, что скоро у меня случится секс. Было время подготовиться. А теперь, когда я, считайте, на финишной прямой, нужно быть во всеоружии.       12.05 7.01 PM       С моим стариком ПРО ЭТО разговаривать — умора! У него такое лицо становится растерянное, просто смех. «Чарли, я ведь покупал тебе ту специальную книжку. Там же все есть, даже с картинками». «Чарли, разве вам в школе не рассказывали, как там что. Ну, знаешь, у мальчиков и девочек». И сам побежал мыть посуду, хотя сейчас моя очередь. Комедия!       Надо взять на заметку. Если он начнет меня за что-нибудь ругать, так сразу спросить: «Пап, а я вот не понял, насчет оргазма, как это все-таки происходит» — и все, вопрос решен. Шутки — шутками, а надо мне посмотреть в интернете подробности. Для книги это тоже пригодится!       12.05 7.21 PM       Посмотрел. Знаете, на что это похоже? Когда тренер гоняет нас бегать по полю, на десятом круге у всех точно такие же лица и одышка такая же, и мокрые все точно так же. Неужели людям это нравится? Даже как-то неловко описывать такое в книге.       Папа вошел в комнату, когда я смотрел. А я говорил, чтобы он не входил без стука!       Я объяснил, что это для книги. Он постоял с минуту молча, подумал, потом сказал:       — Как же ты быстро растешь, никак не привыкну.       Я ответил, что у меня чисто писательский интерес, и вообще, я провожу исследование, а он только подмигнул и ушел. По-моему, в топ-десять самых неловких ситуаций только что появился новый чемпион.       12.05 10.12 PM       Знаете, что я думаю? Мне кажется, теперь, без миссис Робертсон (упокой Господи ее душу) и ее постоянных придирок, у меня даже больше шансов написать бестселлер. Мне, по правде сказать, совсем не хочется писать драму! Ну кто будет читать про чужую тоску и несчастья? Куда интересней история, в которой сам никогда не окажешься. Например, про Фреда Револьвера и его подружку! Или про инопланетян! Или про секс. Короче, сюжетов — море!       Еще я решил, что мне все-таки повезло с моим стариком. У нас, конечно, случаются неприятные дни — в основном, когда заходит в гости мистер Ремень, — но это все же бывает нечасто, а в остальное время я рад, что мой старик — это мой старик!