то, что было до

      Орфей обычно проводил время у себя в комнате, занимаясь исследованиями своими или работой над новой книгой, однако иногда даже у него возникало желание отдохнуть, и в такие моменты он заглядывал в гостиную, чтобы взять себе интересную книгу. в этот раз выбор давался ему сложно — взгляд скользил по большому количеству названий, но ничто не могло привлечь его внимания.. кажется, сама судьба против того, чтобы он сегодня читал — от выбора книги его отвлёк скрип открывшейся двери, и писатель почти сразу обернулся, встречая гостя холодным взглядом. в проёме стоял никто иной, как Нортон Кэмпбелл — человек, чьи выходки уже не раз доводили до грани каждого в этом поместье. тот, впрочем, кажется не ожидал встретить здесь именно Орфея, но быстро постарался сделать вид, что всё так быть и должно.       — что-то нужно, мистер Кэмпбелл? — писатель спрашивает незаинтересованно.       — мне? от вас? не подумайте, я всего лишь хотел заглянуть в гостиную. однако, раз уж вы тоже здесь..       Нортон проходит, закрывая за собой дверь, подходит ближе к писателю и смотрит внимательно, чуть склонив голову. в помещении царит тишина ещё с несколько секунд, Кэмпбелл явно пытается давить этим на собеседника, однако Орфея это, кажется, нисколько не тревожит. сдавшись, шахтёр прерывает молчание первым.       — решили почитать, писатель, м? занятно..       — вас это интересует?       — нисколько. единственное, что меня в вас интересует, так это ваши взаимоотношения с композитором. неужто вы двое думаете, что самые умные тут?       — я прошу прощения? — Орфей чуть склоняет голову, смотрит на Нортона задумчиво, — мне кажется, вы видите то, что хотите видеть, мистер Кэмпбелл.. и мне интересно: почему?       — мне просто интересно, писатель, — шахтёр чуть хмурится, — или, быть может, я хочу использовать это в своих интересах, как знать.       — а мне начинает казаться, что вам кто-то приглянулся..       — меня не привлекают мужчины, если вы об этом. это отклонение, которого я не имею, в отличие от вас с композитором.       — боже.. я не могу понять, с чего вы взяли, что мы с мистером Крайбургом как-то связаны. впрочем, люди часто зацикливают свои мысли на том, что их волнует, и видят то, что им выгодно видеть.. даже если они сами этого не осознают. неужели, мистер Кэмпбелл, вы пытаетесь идти в шантаж? — Орфей подходит ближе, кладёт одну руку Нортону на плечо, а второй удерживает его подбородок, не позволяя отвернуться, — вы уж либо не лгите так откровенно, либо оставьте это, а то выглядит всё так, будто вы приревновали ко мне композитора без причины и теперь отрицаете, что заинтересованы в нём, — писатель тихо смеётся, — и кстати, я бы на вашем месте так открыто не утверждал о своих предпочтениях.. как можно знать, что вам нравится или не нравится, если вы не пробовали этого? а мне совсем не кажется, что вы пробовали, прости-господи, спать с мужчинами..       Нортону нечего ответить, чужие слова ввели его в явный ступор, застали врасплох. писатель не скрывает своего удовлетворения чужой реакцией, однако ему кажется, что этого мало. Кэмпбелла можно и побольше помучить.. а потому он чуть прижимается к нему, одной рукой приобнимая за шею, вторую опуская на чужую талию. тот смотрит на него растерянно, мелко дрожит, не находя в своём состоянии сил, чтобы оттолкнуть Орфея — он словно бы перегружен эмоциями и впечатлениями. писатель выглядит крайне довольным, даже не пытается этого скрывать. он чуть склоняется, почти утыкаясь лицом в шею Нортона, опаляет её горячим дыханием своим и наслаждается лёгкой дрожью чужого тела. прелестно. в конце концов, Кэмпбеллу удаётся заставить писателя убрать руки и отойти на пару шагов. он смотрит на Орфея с явным возмущением, едва сдерживая желание приложить его головой обо что-нибудь.       — да что вы себе позволяете.. — он начинает сдавленно, но не успевает договорить.       — что-то не так, мистер Кэмпбелл? — писатель чуть склоняет голову, смотрит с любопытством.       — не помню, чтобы разрешал вам меня трогать..       — ах.. прошу прощения, не сдержался. но вы и слова против не сказали..       — я не ожидал от вас подобного, естественно, что я не успел среагировать должным образом. и чтобы вы знали, это лишь подтверждает мои опасения на ваш счёт.       — боже-боже, нашли чем пугать.. — Орфей вздыхает с наигранным разочарованием. он обходит Нортона, чтобы оказаться у него за спиной, вновь удерживает его за плечи двумя руками и шепчет, чуть склоняясь, — ..ведь я не вы, чтобы что-то кому-то доказывать. впрочем, неужели вы допускаете мысль, что я это делаю не только лишь по той причине, что хочу загнать вас в тупик?       одной рукой писатель обхватывает чужую шею, второй без всякого стыда ведёт ниже, касаясь чужого тела через одежду. Нортон возмущённо вскидывает голову, перехватывает чужие руки, чтобы вновь освободиться — подобное ему совсем не по душе.       — ещё хоть раз вы ко мне притронетесь и я, писатель, клянусь богом, сделаю так, что вы в целости отсюда не уйдёте. адекватные люди подобными мерзостями не занимаются. сам факт, что сделать подобное вам в голову пришло..       Орфей тихо усмехается:       — а что для вас «мерзость» здесь, скажите, мистер Кэмпбелл? то, что меня не волнует, отличается от меня стоящий предо мною человек половыми признаками, или нет? то, что я просто не делю людей на мужчин и женщин, не сужу по образам стереотипным, а смотрю на личность? ах, какая глупость.. почему бы вам не отнестись к этому проще? научитесь воспринимать людей как людей, — писатель чуть склоняет голову, — однако, признаю, я переборщил со своими действиями. приношу свои извинения.       — ваш образ мышления, боюсь, непонятен будет большей части людей. между женщиной и мужчиной отличий много, а если вы иного мнения, мне жаль. можете сколь угодно поддерживать подобные богопротивные взгляды, однако в любом приличном обществе вас не поймут.       — уж вам ли о приличном обществе говорить.. — Орфей не сдерживает тихого смеха, — вас как-то касаются мои взгляды и моя личная жизнь, мистер Кэмпбелл, скажите?       — меня касается каждый здесь, с тех пор, как я вынужден сталкиваться с вашим обществом ежедневно. вы мне противны.       — проблема тут только в вас, мистер Кэмпбелл, ведь в первую очередь это вы стали всем здесь противны, стоило вам тут лишь появиться. и коли уж вы решили о приличном обществе заикнуться, то знайте: у воспитанных людей не принято открыто выражать свою неприязнь к людям, — писатель чуть склоняет голову, прожигает Нортона взглядом внимательным, — мне кажется, что вы знаете ровным счётом ничего о каждом, кто здесь находится. вы просто и не желаете узнавать больше, лишь бы не найти того, кто противен вам не будет — ведь зачем это вам, не так ли? конечно, гнить в одиночестве и ненавидеть всех на пару с собой куда проще, я знаю.       Нортон смотрит в ответ с едва скрываемым гневом, у него уходит с минуту на то, чтобы собраться с мыслями и наконец ответить:       — каждый из вас здесь имеет в этой жизни всё. ни с кем из вас мне не по пути, богатые выродки.       — если по-вашему все здесь имеют в этой жизни «всё», то что каждый из нас забыл в этом поместье, как вы думаете? — Орфей тихо усмехается, — ведь разве не все мы тут потому, что терять нам нечего, а это поместье — хоть призрачный шанс получить то, что нам нужно? и стал бы кто рисковать своей жизнью ради мелочи незначительной?..       — вы прекрасно понимаете, что я имею в виду, писатель.       — ах.. я понял. но вы ошибаетесь. кое-кто здесь потерял всё и теперь хочет как угодно вернуть хоть часть былого, а кое-кто был никем, с самого нуля пробившись в высшее общество.. раскрывать имён я не стану, уж гадайте сами, но думать, что вы тут одни с судьбою столь печальной.. наивно, — писатель молчит с несколько секунд, после добавляет тише и серьёзнее, — у вас нет ни единого повода ненавидеть здесь всех только лишь по той причине, что у них есть или были деньги. не деньги тут делают кого-то человеком, мистер Кэмпбелл, а само воспитание и отношение к другим людям. и скажите, разве кто-то проявил к вам тут хоть толику неуважения, пока вы не сделали этого первым?       — вы полагаете, что меня волнует, как здесь ко мне относятся? деньги — это та причина, по которой люди не живут на дне. все в этой жизни хотят денег, писатель, иначе люди просто не будут способны существовать.       — здесь и сейчас вам нужны деньги, мистер Кэмпбелл? тут вы можете получить едва ли не что угодно, стоит вам лишь заказать это у здешних слуг, и всё это совершенно ни за что.. и ваши суждения не имеют никакого смысла тогда. вы просто относитесь к людям так, как относитесь, без всякой на то причины, просто потому что им в жизни повезло немного больше, чем вам. но если вам та-ак необходимы деньги.. — Орфей тихо усмехается, смотрит, чуть щурясь, — давайте я вам буду платить за адекватное поведение? — и даже неясно, шутит он, или серьёзно.       — вам бы кто за это платил, — Нортон говорит озлобленно, — смею напомнить, что я в вашу сторону и слова не сказал, вы первым в тот день повели себя отвратным образом.       — ну уж прошу простить, — Орфей вздыхает устало.       — моё отношение к вам более чем справедливо, как и ко всем здесь. думаете, я не вижу, как вы на меня смотрите? мне тошно от этого высокомерия. конечно, я совершенно не подхожу под стандарты таких, как вы.       — мистер Кэмпбелл, боюсь вас обидеть, однако все, кто не я, на вас смотрят с высокомерием лишь когда вы начинаете вести себя.. так, как ведёте себя обычно. отнеситесь хоть раз к кому-то тут с уважением и посмотрите, изменится ли что-то. и только тогда делайте выводы свои. ах, разве вы не замечали, как сдержанно себя ведёт так полюбившийся вам композитор? но даже ему бывает неприятно.. — Орфей тихо усмехается, — может, потому вы и проявляете такой интерес к нему? ах.. простите, просто шучу.       — мне никто здесь не интересен, писатель.       — по вам совсем не скажешь..       — не понимаю, что вы хотите этим сказать.       — м.. неважно, — писатель отворачивается от Нортона, — вы высказали всё, что хотели, я надеюсь?       — вполне. не думайте только, что я специально пришёл сюда вести с вами беседы.       — я почти уверен, что вы просто искали тут не меня, — Орфей усмехается.       — я никого здесь не искал. я пришёл сюда, потому что захотел, надеясь на то, что здесь буду только я. вы ищете слишком много скрытых смыслов, которых нет.       — может и так. но я не намерен отсюда уходить, а потому, мистер Кэмпбелл, ищите уединения в ином месте.       — я не собираюсь..       — тогда вам придётся терпеть мою компанию. выбирайте, что лучше.       Кэмпбелл хмурится, однако хватает одну из книг наугад, демонстративно усаживаясь с ней в кресло. Орфей пожимает плечами, ещё с пару минут выбирает книгу, но в конце концов находит то, что может быть ему по душе, и присаживается на диван, не говоря ни слова. они сидят в напряжённом молчании, и по Нортону видно, что читать он не привык — лишь изредка переворачивает страницы, едва способен сосредоточиться на тексте.. писатель же едва обращает на него внимание, сам читает внимательно, хотя не может сдержать тихой усмешки, когда случайно замечает это. Кэмпбелл переводит на него взгляд, сводит брови, явно не понимая, что такого смешного в этом нашёл Орфей. тот, впрочем, более на него внимание не обращает, ему книга явно интереснее общества Нортона. они сидят в тишине достаточно долго, пока писатель не опускает книгу свою и не смотрит на шахтёра вновь. на лице его теперь самодовольная улыбка.       — я польщён, что вы решили взять именно мою книгу, мистер Кэмпбелл, — Орфей усмехается, — не могли бы вы поделиться своими впечатлениями, если дочитаете?       Нортон смотрит на него непонимающе, переводит взгляд на обложку и.. просто закрывает её.       — я не стану дочитывать.       — ну что же вы.. так увлечённо читали, а теперь не хотите?       — ничего не увлечённо.. неинтересно мне, о чём вы там пишете.       — но ведь читали, пока я не заметил, что книга именно моя. я прошу вас об этом исключительно как писатель. мне кажется, что творчество автора стоит рассматривать отдельно от его личности. пусть даже я вам неприятен, это же не значит, что мои книги от этого становятся хуже, не думаете? — Орфей тихо вздыхает, — впрочем, ваше дело.       — пусть это читают те, для кого это писалось. мне ваш слог непонятен и кажется слишком сложным. от этих описаний заснуть можно, ей-богу.       — боже-боже, нормальные там описания, просто вы к художественной литературе не привыкли, мне кажется. ну, чего ещё от вас было ждать.. — Орфей тихо усмехается, — тогда, прошу, позвольте.       он поднимается с места своего и подходит к Кэмпбеллу, протягивая руку в молчаливой просьбе отдать ему книгу. однако, Нортон сам ставит её на место. писатель просто возвращается на своё место. что ж, и ладно.       — и чтобы вы знали: в отличие от вас, у меня не было столько свободного времени, чтобы тратить его на бесполезные занятия вроде чтения.       — чтение не бесполезно, мистер Кэмпбелл — хотя, смотря что читать, конечно, — Орфей отвечает, даже не отвлекаясь от книги, — но я нисколько не удивлён тому, что вам это не по душе.       — толку мне от этого чтения, писатель?       — ну конечно.. простите, мистер Кэмпбелл, но меня это не интересует. прошу, не отвлекайте.       Нортон чуть морщится недовольно, однако всё же уходит, оставляя Орфея одного в гостиной. тот же уходить никуда не собирается, лишь наконец-то расслабляется и полностью погружается в чтение.

..и лишь на следующий день Орфей замечает, что книга его авторства отсутствует — зияет пустотой на книжной полке.