***
Двойной горячий шоколад был действительно двойной и горячий — Энтони чувствовал, как жар от него распространяется по телу, немного пощипывая обожженный прежним глотком язык. Пригревшись под потоком теплого воздуха из кондиционера, он позволил себе откинуться на мягкий диванчик и выпрямить правую ногу с ноющей тупой болью коленкой. — Все хорошо? — Фелл, сидящий напротив и попивающий свой капучино, нахмурил брови. — Если тут дует, мы можем пересесть. — Не-не-не, все хорошо, — его привычка говорить скороговоркой вызвала у Эзры улыбку. — Замерзли? На улице? — Угу, — сквозившая в голосе нового знакомого забота отчего-то развязывала Энтони язык. — Мгх… да я вообще сырость эту просто... на дух не переношу, — он махнул головой в сторону окна, — моросит вторую неделю, ну это разве по-людски? — О..! — Эзра улыбнулся шире. — Так вы не местный? — Ну… Кроули на мгновение завис: за много лет он так и не научился отвечать на этот вопрос, потому что, честно говоря, у него никогда не было своего места. — Да, ну... ну мы ж все с Земли, верно?Вообще, вырос я южнее, сильно южнее. Я терпеть не могу сырость! Не понимаю, как люди вообще всю жизнь живут по своей воле в этом болоте... Гортанный смешок, принадлежащий Феллу, был неожиданно низким и неожиданно успокаивающим: видимо, Эзру устроил и такой ответ. — Вы знаете, — он продолжал говорить, и глаза у него задорно сияли, — всё не так уж и плохо. Здешняя осень очень красива в самом начале. Вы видели эту осень? Кроули отрицательно мотнул головой. Хоть он и приехал ещё в начале лета, но сразу же погрузился в работу с головой, и совершенно не помнил ни осени, ни лета, ни того, какой сегодня день. — Жаль. Сентябрь был просто чудо... но сейчас, и правда, не то... лично я предпочитаю любоваться из окон, — улыбка стала ещё шире: Кроули машинально отметил, как при этом расползлись около глаз гусиные лапки, очаровательные в приглушенном свете кофейни, и как сильно это ему шло. — Вообще, я верю, что у природы нет плохой погоды. — А вы оптимист, — Энтони хохотнул, неловко скрывая улыбку за чашкой. — По мне так тут скоро начнут появляться такие типчики с перепонками между пальцев и всяким этим, как в этом… — он пощелкал пальцами, силясь вспомнить, — ну в этом самом… — Как в «Тени над Иннсмутом»? — О, точно. — Надеюсь, вы не правы. Не хотелось бы покрываться чешуей. Это все как-то не очень симпатично, дорогой. Он поставил кофе на стол, и, слегка склонив голову, улыбнулся. Энтони, уже было готовый съязвить в ответ в своей привычной манере, вдруг не смог. Это "дорогой" сорвалось так легко и непринужденно, будто он действительно был дорогим. Кроули понятия не имел, какого это — по-настоящему быть дорогим для кого-то — но предполагал, что, наверняка, крайне приятно. Не зря ведь люди готовы на ужасные вещи ради этого. И тем более приятно быть дорогим для хороших людей. Мистер Фелл, совершенно усыпляя его бдительность за какие-то смешные минуты знакомства, уже казался хорошим. — Ох! Кстати говоря, о книгах — они ведь и причина нашей с вами беседы! Как вы уже поняли, я писатель... «Грехопадение» — мелькнуло в голове у Кроули. — … и сейчас я пишу повесть — она планируется небольшой, но очень наполненной, если позволите так выразиться — и я желаю проиллюстрировать её самостоятельно. Знаете, мне всегда нравилась иллюстрация, и иногда я позволяю себе такое баловство — не профессионально, конечно, но... Скажем, я очень стараюсь, — он лукаво улыбается, тут же, впрочем, продолжая: —Мне хотелось бы дать главному персонажу ваше лицо и ваше… — тут он несколько замялся и, все же плюнув на светский тон, эмоционально всплеснул руками, — да в общем-то, честно говоря, весь ваш образ, Энтони! Вы... я видел, и это... словом, это именно то, что надо, именно то, что я, оказывается, долго искал, пусть даже и не вполне это сознавая. Это все лучше всего и искреннее всего с натуры. Понимаете, это такая вещь… ох, я даже и не знаю…, — он остановился, раскрасневшись, лихорадочно блестя глазами и прерывисто дыша. — Да впрочем, это и неважно! Важно только вот что — Энтони, скажите пожалуйста, могу я надеяться, что вы согласитесь позировать мне для этих иллюстраций? — Ах, позировать? – он презрительно сощурил глаза. – Чё, серьезно? Ничего лучше не придумал? Боком или раком? — Снова вы, — укоризненно нахмурился Фелл. — Я обещаю вам, что в этом предложении нет ничего непристойного. — Ну да, конечно. Бдительность Кроули вернулась к Кроули: мистер Фелл был обычным богатым мужчиной, с той только разницей, что он присыпал свои пороки сахарной пудрой. Энтони встал, намереваясь уйти и жалея, что потратил почти полчаса на эту гнусную историю, хоть все и было понятно с самого начала. — Нет, пожалуйста, — засуетился Эзра, видя, что Энтони уже поворачивается к вешалке с верхней одеждой. — Я прошу вас! В его словах было что-то, заставившее Кроули дать ему ещё один шанс. Это могла быть искренность, с которой он говорил. Это мог быть тон: он просил, хотя, имея достаточно влияния для того, чтобы общаться с директорским составом, явно мог просто-напросто надавить. Это, в конце концов, могло быть "дорогой", сказанное наугад, но случайно попавшее в яблочко. Кроули сел обратно, тяжело глядя на мужчину. — Я понимаю, чем вызвано ваше беспокойство, да и, к тому же, нас так ужасно представили друг другу, что у вас есть все основания подозревать меня, — начал Эзра, слегка покраснев (он был белокожим и краснел от самого незначительного волнения). — Я понимаю. Мне известно, что ваши люди покупаются и продаются, и, поверьте, мне это противно, может быть, даже так же, как вам. Но я прошу вас поверить мне, мистер Кроули, — голос его стал тише и ниже, — что моя любовь к искусству исключительно платоническая. Я не ищу вашего внимания, — он многозначительно приподнял брови, и Энтони, вопреки смыслу его слов, показалось, что он собирается взять его за руку. — Я только хочу воспеть вас, потому что вы — искусство, и вы, только вы один подходите для того замысла, что я ношу уже несколько лет. Он замолкает, выжидающе глядя на собеседника. Собеседник думает несколько долгих секунд, прежде чем отчеканить: — Почему она тогда представила вас так, будто именно внимания вы и ищете? — Я сказал ей, что хочу познакомиться, только и всего, — пожимает плечами Фелл. — И часто вы так знакомитесь? Эзра краснеет ещё сильнее. Вопреки его лицу, похожему на лицо стыдящегося ангела, его голос становится холодным и четким: — Никогда раньше. Стараясь не обращать внимания на то, что дыхание отчего-то вдруг сбилось, Энтони деловито подносит стаканчик к губам и делает маленький глоток. Потом — еще один, и еще. Это значило: он думал. Или, вернее, делал вид, что вихрь неупорядоченных мыслей в его голове может сойти за мыслительный процесс. На самом деле, единственная оформленная до конца мысль была до стыдного короткой и простой: "Интересно, смотрит ли он так еще на кого-то?" — Ну то есть «позировать» — это просто как, ну… — вновь поднесенный ко рту стаканчик приглушил его голос, — в смысле просто позировать? — Именно так. Глоток. Энтони думал — Энтони понял, что верил. — А моё имя будет где-нибудь мелькать? — Как пожелаете. Он почти приговорил стаканчик шоколада, и оставшаяся на дне жижа была просто адски сладкой — самая любимая его часть. — Ну… мгх... ну звучит любопытно, если уж на то пошло, — еще пара глотков, во время которых писатель затаил дыхание, — а кто этот... этот я? Фелл просиял. — Он создатель Вселенной! Его восторженный голос казался Кроули очаровательным и нелепым одновременно. — Ну… наверное, я мог бы попробовать. — Если хотите, я могу рассказать вам о нём все, что пока что знаю сам! О, поверьте, он восхитительный! — Ага, верю… Прошло ровно пять секунд, а он, кажется, уже пожалел, что согласился. — Понимаете, он ангел, который создаёт Вселенную. Я пока не придумал его имя, так что буду звать его просто Ангел. Так вот, этот Ангел — очень вдохновленный, очень увлеченный своим проектом, влюбленный в него, как в свое величайшее детище, творит днем и ночью — то есть, конечно, не днем и не ночью, потому что ни дня ни ночи еще не существует, но вы поняли — творит все, от солнц и планет до межзвездной пыли и отколков-астероидов, и все эти кротовые норы и реликтовое излучение, и он любит то, чем занимается, и то, что у него получается, тоже любит, и… И он говорил, блестя светлыми глазами, словно безумный, но только во всем этом было так много поистине великолепного, чисто мальчишеского энтузиазма, что даже у Кроули не получалось посмеяться. Этот человек горел своими идеями, а Энтони всегда уважал этот огонь в людях. Естественно, это уважение никак не мешало ему думать про себя: «Блять, ну и бредятина». Было и хорошее: он окончательно уверился в том, что Эзра не прикрывается наспех выдубленнной овечьей шкуркой. Нельзя было отыграть настолько хорошо. — … и поэтому его отвергают, понимаете, поэтому! Обожженный серой, он падает, и тут… понимаете, тут… понимаете, Энтони? Понимаете? — Э… да-а, да-да, конечно, — для придания убедительности своим словам Кроули кивнул болванчиком, — конечно, понимаю. Великолепно, мистер Фелл. Ве-ли-ко-леп-но! Эзра наградил его таким благодарным взлядом, что Кроули стало даже немного не по себе — вдруг он сейчас начнет экзаменовать его по пройденному материалу?! Но этого не случилось — мистер Фелл только кивнул каким-то своим мыслям и совершенно другим голосом — взрослым и спокойным — спросил: — Вы не хотите еще горячего шоколада, дорогой?***
Они договорились на четверг, потому что в четверг Энтони свободен был и от вечерних репетиций, и от выступлений, и от просыпающегося по пятницам желания зависнуть где-нибудь в клубе. Мистер Фелл и не думал, что получится встретиться днём — понятное дело, что во время дневных репетиций по будням это не выйдет, а на встречи по выходным он изначально и не рассчитывал — но все-таки несколько расстроился, когда Энтони заявил, что свободен после шести вечера. Эзра был законченным жаворонком, и вечера предпочитал проводить в предсонных ритуалах (вроде чтения книг и подбора костюма назавтра). В любом случае, все его недовольства испарились, стоило увидеть Кроули элегантно растекшимся на диванчике в его небольшой мастерской, расположенной в одной из комнат книжного магазина. — Я смотрю, вы освоились, — лучезарно улыбнувшись, Фелл дежурно уточнил: — все же в порядке? Он протянул своему гостю свежезаваренный чай и сел рядом, с легким любопытством разглядывая, что в его представлении являлось «расслабленной позой». — Ага, — Энтони сделал глоток, вопреки пониманию Эзрой человеческой анатомии не поперхнувшись. — А зачем вам магазин с книгами, если вы сами пишете книги? — Ну... — вопрос поверг Фелла в небольшой культурный шок, но он все-таки смог ловко скрыть возникшую паузу за ещё одной доброжелательной улыбкой, — таких ведь я не пишу. Букинистика это мое хобби. Я очень люблю книги. — М… — Особенно старые, в них, знаете, есть свой шарм. Эзре показалось, что его собеседник стушевался (это, конечно же, было не так — Энтони просто наслаждался ничегонеделаньем), и он решил поделиться чем-то личным, чтобы немного его подбодрить. — Букинистика была моим хобби с самого детства. Это... уже довольно много лет назад. Тогда поиск новых книг был, скажу я вам, делом куда более сложным и увлекательным, чем сейчас — помню, охота за некоторыми изданиями шла месяцами, хотя сейчас совершенно очевидно, что это были далеко не редкие вещи, — он вдруг жеманно хохотнул, слегка нервничая от стеклянной неподвижности гостя. — Впрочем, много ли можно ожидать от юнца, каким я тогда был? Да-а, интернет и доступная связь, конечно, значительно облегчили всю эту волокиту, но я совру, если скажу, что я по ней не скучаю. Ох, это было так давно… все было сложнее... вы сейчас, наверное, и не поймёте… «Вы, наверное, и не поймёте…» Энтони, до этого момента расслабленный, подобрался, сев почти прямо. — Почему это я не пойму? Он волком посмотрел на Фелла. Вопросительно поднятые брови придавали светлому лицу забавно-невинный вид, и в другое время Кроули, может быть, даже немного растаял, но сейчас он слишком возмущен был резанувшим по его гордости скрытым пренебрежением, просквозившем, как ему показалось, в последней фразе мистера Фелла. — Ну как же… вы же… извините, если это прозвучит неприлично, но, мне кажется, здесь не о чем спорить: прогресс шагает семимильными шагами, так что, я полагаю, логично предположить, будто вы выросли в техически более оснащенном мире, чем я. Кроули клокотал от негодования, глядя на эту наивную, но крайне уверенную в своих словах простоту. Может быть, по паспорту он и был младше на декаду, . — Ваша логика вас подводит, мистер Фелл. О, поверьте, я прекрасно понимаю трудности жизни вообще и жизни в лишениях в частности! Эзра несколько растерялся, увидев перед собой вмиг нахохлившегося танцовщика. Это был совершенно не тот результат, которого обычно довольно дипломатичный писатель добивался, когда делился милым фактом из своего детства. — Ох, — стараясь сохранить светский тон беседы, Эзра наигранно улыбнулся. — Я вовсе не это хотел сказать. Простите, если это вас задело. Должно быть, ваши родители — как и мои, надо сказать! — придерживались традиционных взглядов на воспи… Это была хорошая попытка — она сработала бы с кем угодно, кроме, разве что, заведенного не на шутку Кроули: — Ой, не! — он громко и совершенно невесело рассмеялся. — Не-не-не, ой, не-е-е-е, никаких традиционных взглядов, что вы! У моих опекунов был совершенно инновационный подход к воспитанию, что-то вроде «отпизди лихо, пока оно тихо» — ну это я так, опуская ненужные детали, конечно. И сработало ведь на ура, как видите — ну разве не обалденное из меня лихо вылепили, а?! И, кстати говоря, — он подмигнул, чтобы окончательно выбить Фелла из седла, — совершенно не тихое, если хотите знать! Кроули, развязно оскалившись, сверлил глазами букиниста, надеясь увидеть на его округлом лице молчаливый шок, но, к своему разочарованию, видел лишь совершенно нечитаемую маску с плотно сжатыми губами и серьезными, слишком серьезными серьезными глазами. «Боже, ну что за зануда, даже ахуеть по-людски не может!» — суматошно проскакало в рыжей голове, заслоняя своей суматошностью тревожные мысли о том, что на лице Фелла явно проступало сочувствие. — Что ж… — Эзра аккуратно поставил свою чашечку на блюдце, — мне жаль. Видимо, не стоило поднимать эту тему. Ещё раз, прошу прощения. Он привстал было, готовясь выйти из-за стола, но вернулся обратно на диванчик, беспокойно покручивая кольцо на пальце. С минуту он молчал — Кроули, отвлекая себя от чувства собственной неловкости, с интересом наблюдал за чуть курносым профилем, подметив, что нервный Фелл моргал чаще Фелла обычного. А после Эзра заговорил — очень мягко и немного сбивчиво от волнения: — Энтони, так как я надеюсь на довольно продолжительное сотрудничество, прошу вас, давайте установим некоторые границы? Пожалуйста, вас не затруднит оказать мне эту маленькую услугу? Если я когда-нибудь затрону тему, которая вам неприятна — просто говорите об этом прямо, и мы сразу же переключимся. Я клянусь вам, дорогой, что не хочу обидеть вас или задеть! Сейчас это произошло ненамеренно, в силу нашего малого знакомства друг с другом и, может быть, некоторой беспечности с моей стороны, за которую я хотел бы извиниться. Вы можете… вы поможете мне выстроить наше общение так, чтобы оно было комфортным? Поможете, Энтони? Он вопросительно посмотрел на мужчину, и во всем нём — в позе, в голосе, в мельчайших мимических движениях — было столько деликатности и какой-то всепоглощающей нежности, что Энтони захотелось сейчас же испариться, только бы не быть объектом всех этих чувств. — М-мгх… — ощетинившись на этот приторный, мерзкий, заботливый тон, он хотел выплюнуть что-то очень остроумное, зелено-токсичное и дерзкое, но, глядя в серьезные глаза напротив, не мог сообразить, а время меж тем беспощадно уходило. — Да мне не обидно, с чего вы взяли вообще? Вы думаете, я шибко слушал? Мне от всего сердца похер! Мгновение мистер Фелл выглядел по-настоящему расстроенным. Но он быстро совладал с собственной мимикой, проглотив свое недовольство, как горькую таблетку. — Хорошо, Энтони. Я вас понял. Он подошел к низкому столику у стены и принялся выбирать из лежащих там в беспорядке вещей какие-то конкретные кисти и какие-то конкретные тубы с краской. Кроули мгновенно почувствовал себя глупо — отвлекаться больше было не на что, и вычурная нелепость собственного поведения захлестнула его с головой. Будто он и в самом деле был невоспитанным ребенком, стоящим на голове где-то посреди Лувра. Воцарившаяся в комнате тишина невыносимо давила, окутывая со всех сторон, а белая фигура у столика приковывала все внимание, как ни старался Кроули рассматривать потолок или прикидывать, кожей какого цвета он хотел бы обтянуть салон любимой бэнтли когда-нибудь в будущем. Если бы "стыдно" все еще входило в перечень возможных эмоциональных состояний Энтони Кроули, то ему обязательно было бы стыдно! Но он чувствовал только, как сжимается вокруг воздух, как шумно звучит собственное дыхание и как невыносимо запекло вдруг щеки (должно быть, кое-кто миленький и холёненький выкрутил вентиль обогревателя на максимум!) — Ой, да бо-о-ога ради… — он потер переносицу, начиная взрываться где-то глубоко внутри от этого напряжения. — Да я же пошутил, ну з-з-зачем так сраз-з-зу, мистер Фелл. Мистер Фелл! Извините, я перегнул палку. Конечно, я вас слушаю и, конечно, мне не все равно. Мы можем попробовать сначала? «Ага, больно ему надо! А то такой типа: я не сволочь, я хороший. Только веду себя, как сволочь, но вообще — я не сволочь, честно-честно! Терпи меня!» — издевательски пропищал голосок в голове. Мужчина, тяжело вздохнув, привычно заглушил его, и примирительно продолжил: — И, отвечая на ваш вопрос: конечно, мистер Фелл, я с радостью помогу вам. Эзра молчал, проводя пальцем по твердой щетине кисточки. Перед глазами до сих пор стоял кричащий образ — распаленный своей тирадой злобный нахал, ядовитый и шипящий, словно заточенная в тесноту террариума гибкая кобра. Эзра Фелл с самого детства плохо переносил крики. Кроули не хотел, чтобы тишина давила на него — и вынужден был продолжать говорить: — Да я даже... я даже могу начать, если хотите, — его голос звучал слишком беспечно. — Ну? Хотите? — Хочу. — Ну вот, отлично! — Кроули оскалился в улыбке. — Не зовите меня по имени. — Хорошо, мистер Кроули, — Фелл старался скрыть унизительную жалость в голосе. — Если вам это кажется фамильярностью... — Да не-е-е-е-, — Энтони почти взвыл: лицо горело уже до самых ушей. — Мне вообще нравится фамильярность, я вообще большой фанат фамильярности, просто имя не нравится. Окей?! Эзра с интересом взглянул на явно извиняющегося за свое поведение танцовщика (пусть и не самым прямым способом), удивившись, как сильно покраснело его лицо. — И как же тогда мне к вам обращаться? — По фамилии. Все ко мне обращаются по фамилии. Идёт? Фелл коротко кивнул. — Ну, вот и договорились, вот и ладненько, — Кроули резво встал на ноги, скидывая остатки неловкости. — Вы там еще готовитесь? Я выйду покурить. — Курите тут, я не против, — Эзра обернулся через плечо, мягко улыбнувшись. — Единственное правило: до ближайшей книги должно быть не меньше двух метров. Книг в мастерской он, впрочем, не хранил от слова совсем — тут было слишком много хаоса и пигментов. Кроули мялся у двери. — Да ладно, я выйду, мне не сложно. — Ох, да бросьте уже артачиться, это совершенно незачем. Я и сам курю, — он придирчиво рассматривал заляпанную краской палитру, не узнавая ее — ему точно казалось, что он отмывал ее до блеска. — К тому же, там сегодня опустилось ниже нуля, и вам вряд ли понравится наша замечательная послеобеденная морось. Подумав с секунду, Кроули кивнул и, зацепив сигарету, прикурил, возвращаясь на диван и вновь раскладываясь там в своей манере. Больше этого ему, правда, хотелось ссутулиться, скрестив руки на груди, стать как можно меньше и как можно плотнее, но это выглядело бы как проигрыш — поэтому он раскинулся, словно огромный паук, и заставил себя прикрыть глаза в расслабленном жесте. Впрочем, чуть погодя он действительно слегка расслабился — сигарета постепенно успокаивала его. — А вы не похожи на курильщика, между прочим. — Вот как? — Эзра высунулся из-за мольберта, заинтересовано глядя на собеседника. — И почему это? Кроули замолчал, думая, как бы выразился на его месте приятный и тактичный человек. — Я что по-вашему, недостаточно жёлтый? — Не, — Энтони хохотнул, выпуская дым. — Вы просто... не похожи, вот и все. Не знаю, как объяснить. — О, — Азирафель согласно кивнул, — понимаю. Я уже успел убедить и вас в своей правильности? (его внешность определенно имела свои плюсы — например, он запросто мог бы стать отличным воришкой, потому что люди доверяли ему что угодно, от вещей до мыслей; почти всегда это было удобно, но всё-таки Эзра не любил свое отражение за излишнюю нежность) «Не верьте моему лицу — я не выбирал выглядеть, как наивность, вымоченная в молоке» — хочет добавить он, чтобы Кроули не обманывался на его счет, но вместо этого говорит: — Вам это очень идёт. Освещенный теплым светом торшера Кроули напоминал сытого, разморенного теплом змея, уложившего свое гибкое тело на ветвь дерева, и Фелла гипнотизировал его немигающий, расслабленный взгляд. Кроули сощурил глаза. Эзра смотрел прямо на него, слегка склонив голову набок, и из-за темноты, в которой он стоял, вся привычно белая его фигура была теперь тоже темной. — Что мне идёт, мистер Фелл? — Курить. Энтони, затянувшись, смежил веки — это змей томно щурился на солнце. — Правда? Вот бы лёгкие мои кто обрадовал, — он изящно стряхнул пепел в стоящую рядом пепельницу, лениво следя за Эзрой, и тот не смел отвести взгляд. — Во втором классе моего одногодку выперли из училища с диким позором — а он всего-то пару раз стрельнул у меня сигаретку... может, и меня стоило, эта привычка однажды меня изуродует. Ну, знаете, ногти, зубы, морщины... Не прибавляет шарма. Пришли бы посмотреть на курящего Флоримунда, а? — Обязательно, если этим курящим принцем были бы вы. Кроули рассмеялся, закатывая голову и пряча от Фелла свои восхитительные глаза. — Очень мило с вашей стороны, мистер Фелл. Очень мило — и очень коварно. Теперь у меня появилась еще одна отговорка, чтобы не бросать. — А вы бросаете? — Конечно, — Энтони задумался и со вздохом признался: — Каждый понедельник. — О, — он понимающе кивнул, — да, это задание со звёздочкой. Я пытался как-то, ещё в старшей школе, но не вышло. Зашуршал карандаш, и Кроули, уже было собравшийся спросить, а со скольки это лет зефирное создание вообще курит (пусть это и было по-идиотски, но Кроули должен был знать наверняка: Эзра просто не мог начать раньше него самого — это было важно, как мелкий шрифт в договоре), решил отложить свой вопрос на неопределенный срок: ему казалось, что болтовня будет отвлекать мужчину от работы.