Шесть. Бледно-розовый
1 мая 2025 г., 22:43
Суббота, 22 октября
В прихожей на комоде перед зеркалом собралась целая коллекция из баночек и коробочек, склянки от духов и спичечные коробки. Я сдвигаю их на самый край, ставлю сумку и натягиваю через голову сиреневый свитер с лиловым цветком. За спиной раздаются быстрые шаги.
Мамино взволнованное лицо мелькает в зеркале за моим плечом.
– Ты куда-то собралась? В университет?
– Нет, мам, сегодня суббота.
Я пристраиваю сумку на плечо. Мама осуждающе вздыхает.
– И откуда у тебя вот это?
В отражении ее рука указывает на свитер.
– Я купила его на свои деньги, когда мы с Викой ходили в торговый центр. Ты не помнишь? В тот день ты сказала, что мне пора наконец взяться за учебу, – неохотно напоминаю я. Мама морщит лоб, будто не может вспомнить, но я знаю, что она притворяется. Хмурый взгляд, поджатые губы. Наверное, лучше было молчать.
– И что, ты взялась?
– Можно и так сказать, – я выуживаю свою куртку из платяного шкафа и набрасываю ее на плечи. – Ладно, я пойду, меня уже ждут.
– Смотри, к пяти возвращайся.
Я притворяю за собой дверь и прислоняюсь к ней спиной. С внутренней стороны щелкает замок. С минуту я прислушиваюсь к шагам, стихающим в коридоре, и направляюсь к лестнице.
С третьего этажа спуститься пешком не проблема, но вот подняться на тринадцатый…
Я разглядываю среди сотни одинаково бликующих в бледном осеннем свете окон окошко Лесиной комнаты. По крыше балкона скачет голубь. И как только он забрался так высоко?..
Проходит минуты три прежде, чем дверь наконец отворяется. Шлепая тапочками по коридору, Леся предстает передо мной в сине-розовом домашнем халате и с повязкой для волос, спущенной на лоб.
– Ну, привет, – улыбается она. – Что-то ты долго.
Я на голубей засмотрелась.
– Просто автобуса долго не было. Ты спала?
– Спала? – подруга фыркает, пропуская меня в коридор. – Если бы! Я тесто для блинов делала.
– Далеко же еще до Масленицы, – шучу я, но Леся не улыбается.
В кухне жарко, как в печке, и я сразу распахиваю форточки. Леся в переднике вертится около плиты.
– Ты сделала домашнее на понедельник?
Я устало обвожу взглядом комнату. Тюль качается, когда ветерок задувает в щель из приоткрытого окна. Если бы сейчас был июль, меня бы никто об этом не спрашивал.
– Можешь не отвечать, я уже поняла. Ох уж мне эти модальные глаголы!
Я хмуро киваю. Попробуй разберись, когда ты что-то должен и обязан, а когда тебе просто следует что-то сделать, потому что друг посоветовал.
– Где Мартин? – я перевожу тему разговора.
Леся оборачивается, с венчика в кастрюлю капает жидкое тесто.
– Спит, наверное. Всю ночь носился, а теперь спит!
– Хочешь, поищу его?
Мы долго молчим. Так долго, что я начинаю слышать внизу, где-то на площадке, бормотание голосов. Когда парень на велосипеде проносится по луже, раздается всплеск. Мы не замечаем, но вокруг одновременно происходит столько разных вещей. Занавески на окне шелестят от ветра. В сковородке шипит блин.
– Ну, чего ты молчишь? – Леся опускает венчик в миску и оборачивается ко мне. В этом фартуке она выглядит как мамочка из сериалов. Усмехнувшись, я замечаю это вслух, но она явно не в восторге.
– Знаешь, что? Хочешь, я тебе его отдам и ты сама попробуешь готовить?
Я поднимаюсь со стула:
– А давай! Сто лет уже блины не пекла.
В шкафчике на нижней полке стоит баночка малинового джема. Я вспоминаю о том, что дома он кончился и печатаю сообщение маме: «Не забудь купить джем!!!»
Но потом, подумав, добавляю: «Пожалуйста».
Теперь она точно не откажет. Леся помешивает чай ложечкой и сверлит меня пристальным взглядом.
– Нам бы доучиться как-нибудь, – она медленно отпивает из кружки, – а потом уже можно будет что угодно делать.
И как только она не понимает? Почему мы вечно вынуждены ждать? Что, если этого «потом» никогда не будет?
– Что значит «потом»?
– Как, что? Это значит, когда закончим универ, получим дипломы и будем свободными, как птицы, – она поворачивается к окну. С тринадцатого этажа ничего не видно. Только небо. Если совсем не смотреть вниз, можно подумать, что Леся живет на маяке.
– А если я не хочу ждать этого «потом»? – я ерзаю на стуле. – Вот что ты собираешься делать после выпуска?
Леся отставляет в сторону кружку. Сложный вопрос. Я кручу в пальцах бахрому от скатерти.
– Я пока не решила… Может быть, буду работать в школе. А ты?
Была бы моя воля, я бы жила на острове. На огромном острове, где есть только пальмы и длинный песчаный берег. Я писала бы рассказы, сидя у воды, а когда наступал вечер, ложилась бы спать в гамаке. Время от времени рисовала бы пейзажи. И никто не беспокоил бы меня. Но о таком не расскажешь.
– Я хочу быть свободным художником, понимаешь?
– Угу, – Леся набивает рот карамелью из вазочки, подвигает ее ко мне и кивает:
– Может, лучше конфетку съешь?
Я беру одну, передумываю, кладу обратно. Она ничего не понимает. Ветерок, слабо дующий из окна, навевает на меня сон. В голове начинает рождаться план, словно карта города: дома, магазины, парковка, сквер…
– А давай сбежим?
– Чего? – глаза Леси округляются. Я долго смотрю на нее, пытаясь понять, верит она тому, что только что услышала, или уже решила, что я не в своем уме.
– Чего? – повторяет она не менее изумленно.
Я кидаю в вазочку фантик от вишневой конфеты.
– Только представь, если бы мы сбежали. Куда-нибудь далеко-далеко. Например, в соседний город? На другой континент? В другую галактику?
Подруга моргает и приоткрывает рот.
– В другую галактику? Ну, я, пожалуй, была бы не против, – шутливо соглашается она.
Я протягиваю ей руку.
– Тогда вот что: договоримся, что ты больше не будешь спрашивать меня про домашние задания, идет?
Понедельник, 24 октября
Но в другую галактику мы так и не сбежали. По крайней мере, не в этот раз. Выступление, которое я весь вечер готовила вместе с девочками из группы, не оставило мне и шанса прогулять пары.
С самого утра телефон разрывается от звонков. Отключив звук, я бросаю его в сумку и, пока мама не проснулась, бесшумно выскальзываю из квартиры во двор. От земли несет сыростью и опавшими прелыми листьями, обильно политыми ночным дождем.
Снег так и не пошел, хотя его уже давно обещали.
Я засматриваюсь на свет, горящий в окнах университета и на то, как темные силуэты снующих туда-сюда студентов мелькают на фоне желтой стены по ту сторону стекла. Интересно, им правда так весело? Если бы могла, я бы сбежала отсюда. Далеко-далеко.
У Елены Вадимовны новая кофта. Я замечаю это еще издали. В конце коридора собрались и о чем-то спорят преподаватели. Я сижу напротив запертой двери, бессмысленно уставившись себе под ноги. И зачем я пришла? Можно было остаться дома.
Елена Вадимовна поворачивает ключ в замке.
– Доброе утро, Вероника. Вы сегодня раньше всех.
Улыбается. Будто это не я пропускала ее пары и писала что попало на полях в тетради, пока Леся придумывала нам нелепые отговорки вроде того, что мы все записывали на листочках, но потеряли их.
– Проходите в аудиторию.
Я берусь за ручку сумки и встаю со стула, но что-то удерживает меня, не дает идти. В кабинете вспыхивает свет. Краем глаза я вижу парты, бесконечные ряды парт, и мне вдруг становится не по себе.
– Извините, я сейчас.
В уборной стоит полное безмолвие. Я сползаю вниз по стене и сажусь на пол, подтягивая к груди колени.
Вчера Леся обещала, что придет, но сегодня утром заявила, что у нее разболелась голова. Конечно, это все из-за грамматики, ведь домашнее задание ни у меня, ни у нее не сделано. Меня начинает бить дрожь, зуб не попадает на зуб. Это стыд? Неужели мне стыдно? Но еще вчера было все равно.
Набрасываю сумку на плечо и выглядываю в коридор. Если кто-нибудь заметил бы меня, то непременно бы решил, что у меня скрутило живот. Не поднимая взгляд, шмыгаю в аудиторию и сажусь за самую дальнюю парту. Лучше спрятаться за спинами отличниц, чтобы лишний раз не маячить перед глазами.
Лиза и Маша, посмеиваясь, занимают стол впереди. Вот бы стать невидимой и, скользнув между рядами, оказаться на лестнице незамеченной, а потом – где-нибудь подальше от этого места. Я поеживаюсь. На моей страничке всего два лайка – мой собственный и Лесин.
Елена Вадимовна проверяет тетради. Проходится вдоль первого ряда, потом вдоль второго… Я сижу на третьем, но сегодня нас так мало, что не успеваю моргнуть, как очередь доходит до меня. Слишком быстро, чтобы придумать оправдание или поменяться тетрадями с одногруппницами. Да и с кем меняться? Я заняла парту Лены, которая не пришла, Леся отсыпается, а двоим, сидящим впереди, я уже отказала в прошлый раз. И они наверняка это помнят.
От волнения кусаю кончик ручки.
– Вероника? – вопросительно произносит Елена Вадимовна. Под ее пытливым взглядом я чувствую себя крошечным зверьком, какой-нибудь шиншиллой или гекконом.
– Д-да?
– Ваше домашнее задание? – произносит она на удивление спокойным и даже дружелюбным тоном. Но от этого мне не легче.
– Снова не выполнено?..
Теперь уже ничего не попишешь. Остается только смотреть в пол, закусив губу, и молиться, чтобы она перестала так смотреть. Осуждающе, пытливо и… с любопытством.
Разворачиваясь, чтобы вернуться к своему столу, она как бы невзначай касается рукой моей парты. Сердце пропускает парочку ударов прежде, чем я успеваю сообразить, что произошло. Мой блокнот упал. Сделав сальто в воздухе, соскользнул с края парты.
С невыразимым и каким-то насмешливым изумлением в глазах, Лиза поворачивается ко мне. Сквозняк треплет лист герани на подоконнике. Даже свет в лампах вдруг перестал моргать.
Елена Вадимовна останавливается у соседнего стола, затем наклоняется и поднимает мой блокнот. Краем глаза я успеваю заметить, что он открыт на одной из первых страниц, и зажмуриваюсь. Кажется, она решила показать рисунок всем, потому что в аудитории начинают хихикать. Они смеются надо мной?
Но лицо Елены Вадимовны отчего-то совершенно серьезно. Она смотрит на меня в упор всего несколько секунд, а затем протягивает блокнот обратно и возвращается за свой стол. Секунды тянутся, словно вечность. Дрожащей рукой и подвигаю блокнот к себе: пятая страница, тот самый разворот. «Мне стало скучно, вот я ее и нарисовала».
Прячу блокнот в сумку и сажусь, выпрямившись и сложив руки на парте перед собой, как примерная ученица. Во рту пересохло, язык прилип к небу. До конца пары я слова не произнесу.
Елена Вадимовна вынимает из столешницы учебник.
– Кто начнет читать пятнадцатое упражнение?
Мое желание провалиться сквозь землю возрастает с геометрической прогрессией. Бессмысленные каракули в блокноте превращаются в резкие жирные штрихи. Я не поднимаю руку.
Леся присела на край подоконника, прислонившись к стеклу, и усердно строчит что-то в тетради с темно-синей обложкой.
– Можешь меня поздравить, я наконец решила взяться за ум, – мрачно шутит она, заметив мой вопросительный взгляд. – На самом деле, просто не хочу завалить следующий тест.
Я пристраиваюсь рядом и неловко комкаю подол юбки. Если рассказать ей о том, что произошло, она точно посмеется. Я разглядываю задумчивое лицо подруги так пристально, что она наконец отрывается от своей тетради:
– Ты хочешь переписать конспект?
Я качаю головой. Нет, не это. Но нужные слова все никак не приходят.
– Понимаешь, тут такое дело… Она увидела мой рисунок.
– Кто? – Леся недоверчиво хмурится. – Какой еще рисунок?
– Который был в блокноте. Блокнот упал с парты и открылся на том развороте, где был ее портрет, – я перевожу дыхание. – И теперь мне стыдно.
– За что стыдно?
– Не знаю… За то, что я занимаюсь глупостями на парах, вместо того, чтобы учиться!
Леся откладывает тетрадь на подоконник и вертит в пальцах ручку:
– Если она никак его не прокомментировала, то какая разница? И вообще… Это твое личное дело – решать, чем заниматься во время пар. Ты имеешь право совсем не ходить на них, если ты не хочешь.
Она права. Еще день назад я считала так же. Сидя за столом, вглядывалась в темноту ночного города за занавесками, и внушала себе: «Совсем скоро это кончится. Потерпи еще чуть-чуть».
Леся зевает, прикрывая ладошкой рот, и протягивает мне тетрадь. Такая тяжелая. Будто буквы сделали ее увесистой.
– Возьми. Все равно к тесту нужно как-то готовиться.
Я киваю и решаю перевести тему разговора:
– Ты сегодня в зал идешь?
Леся фыркает.
– Может, в другой раз.
– Уже надоело?
– Еще бы! Ехать далеко.
Я прячу ее тетрадь в свою сумку. Тест через три дня. К тому времени я наверняка успею все переписать и вернуть ей тетрадь. По крайней мере, мне хочется в это верить.
Вторник, 25 октября
Когда я удалила «Букграм», мне ненадолго полегчало, будто с плеч рухнул неподъемный груз. И действительно, зачем стараться, если никто этого не оценит? Пара комментариев с поддержкой не отменит десять других, переполненных надменной критикой и желчным негодованием. Сестра часто повторяет любимое высказывание своего преподавателя по фортепиано: «Собаки лают, караван идет». Но ей легко говорить: в прошлом году она выиграла городской конкурс юных музыкальных талантов.
Будто догадавшись, что я думаю о ней, Вика стучит в комнату.
– Здесь никого нет, – я бормочу себе под нос, не отрывая головы от согнутой руки, на которую легла щекой. – Ники точно нет.
Полоска света под дверью расширяется. Вика отдергивает шторы, тусклый свет с улицы слепит мне глаза, и я начинаю щуриться.
– Что за склеп ты здесь устроила? – возмущенно бросает сестра. – Мы уже десять минут дозваться тебя не можем. Быстро иди в кухню!
Если сделаю это, мне не избежать нотаций о том, что домой после одиннадцати возвращаться слишком поздно, а воскресенье – не повод не выполнить дела из списка. Задергиваю занавески обратно и ложусь лицом на стол.
Вика мнется у двери, но, увидев, что ее слова не возымели ровным счетом никакого эффекта, выходит в коридор. Я слышу, как отдаляются ее шаги, и меня это успокаивает.
Когда остаюсь одна, даже дышать становится легче. Скоро тест, и если я не завалю его, это станем настоящим чудом. Медленно перелистываю страницы Лесиного конспекта, пробегая глазами по заголовкам: «Модальные глаголы. Сослагательное наклонение. Изъявительное наклонение. Косвенная речь»…
Закрываю тетрадь. Никаких пропущенных и ни одного нового сообщения. Может быть, все будет не так плохо, если сидеть тихо и кивать, соглашаясь со всем, что говорят?
Кожура от яблок падает в таз. Мама даже не смотрит на меня, когда я вхожу в кухню, и я уже мысленно готовлюсь к серьезному разговору. Вика стучит ножом о разделочную доску.
Мама раздраженно косится сначала на нее, потом на меня.
– Ника, ты не хочешь объясниться? Я тебя уже сто раз об этом спрашивала.
Не знаю, серьезно она это или нет, но, наверное, лучше с ней не спорить, поэтому я выпрямляюсь, чтобы пуститься в долгое объяснение (достаточно правдоподобное, чтобы она поверила). Тут Вика вставляет:
– Я же тебе уже говорила: она просто гуляла с Лесей и Мартином.
Я киваю сестре. Так и было, по крайней мере, первые два часа после пар, а потом я пошла в сквер и просидела там до вечера. Но ведь маме совершенно не обязательно об этом знать.
– Кто такой Мартин? – хмуро спрашивает она. – Редкое имя. Это Лесин друг?
Я прыскаю со смеху.
– Собака? – мама хмурится. – Ты не говорила, что у Леси новая собака.
– Просто это не так важно.
Яблочные очистки летят в мусорное ведро. Черные семечки отскакивают от стенок и разлетаются в стороны.
– Ты стала такая скрытная, – мама подает мне вазочку с нарезанной грушей. – Скоро ведь конец семестра. Я надеюсь, ты хотя бы об этом помнишь?
У меня вырывается вздох, долгий вздох и, наверное, слишком громкий, потому что мама всплескивает руками и бросает на меня сердитый взгляд:
– Даже не начинай! Ты же знаешь, Женя этого не одобрит, и я тоже против. Тебе нужно доучиться. В конце концов, осталось всего полтора года!
Я сверлю глазами потолок. Полтора года – это почти половина вечности. Даже одиннадцать лет школы пролетели в тысячу раз быстрее. В школе мне хотелось поскорее повзрослеть, купить билет и поехать на Карибы. Леся бы взяла с собой Роузи – свою старую собаку, и надувной круг с перьями внутри. Может, мы бы пригласили с собой Миру и других ее школьных подруг, а со мной поехала бы Настя? Мы бы путешествовали автостопом, и водителей бы раздражало, что мы занимаем весь салон, а мы бы до коликов смеялись.
– Ника, ты меня вообще слушаешь?
– Конечно, мам.
– Это твой последний шанс. Возьмись наконец, за ум, я очень прошу тебя.
Если бы она меня понимала, она бы никогда не сказала так.
Пятница, 28 октября
За окном бушует настоящий шторм. Кто-то не закрыл окно в коридоре, и сквозняком тянет по ногам. Я стою у подоконника.
Экран телефона поминутно загорается от сообщений. Леся ищет меня с самого утра. Но отвечать ей не хочется: она снова не пришла. Бросила меня одну. Я пообещала маме не прогуливать. Сама не знаю, зачем. Может, чтобы она наконец-то перестала спрашивать про университет?
Лена ходит мимо взад-вперед, уткнувшись в раскрытую тетрадь. Когда она поворачивается ко мне, я невольно опускаю глаза в пол.
– Ты готовилась?
– Не особо.
Я должна была ответить «нет», но тогда она решит, что совсем ничего не делала. А ведь она думала, что ее конспект хоть как-то мне поможет.
Экран снова загорается:
– Ника, ответь! Это уже даже не смешно.
– Нет, конечно, – печатаю я в ответ, а потом стираю.
Перемена затянулась. В соседние аудитории с болтовней и хохотом вваливаются студенты, шуршит бумага, кто-то уронил на пол кольцо. Я поднимаю его и кладу на стул возле двери, мрачно поглядывая на часы.
Лиза набирает номер, ходит вдоль окна и, нахмурившись, кусает губы.
Я невольно прислушиваюсь к ее словам.
– Елена Вадимовна не берет трубку, – она поворачивается к столпившимся у двери одногруппницам. – Пары, наверное, не будет.
– Все ведь помнят правило пятнадцати минут?
– Пятнадцать минут уже давно прошло. Значит, можно уходить домой?
Сквозь открытое окно врывается ветер. Сквозняки наполняют коридор.
Еще несколько гудков, и Лиза вешает трубку.
– Нет, не берет…
Все расходятся. Мрачные и разочарованные длительным ожиданием. Лиза тоже собирает вещи, и какое-то тяжелое чувство сдавливает мне грудь.
Выходит, что тест отменяется? Но я не готовилась… Я должна быть рада?
Леся шипит на меня на другом конце провода:
– Ты не отвечала мне часами! – взрывается она. – Где ты пропадаешь?
Я стою возле окна, наблюдая за тем, как седые тучи ползут над крышами, как свирепый ветер гонит по асфальту пустую жестянку. Прижимаю ладонь к стеклу, и оно тут же запотевает вокруг пальцев.
– Я на втором этаже.
– В университете?
– А где же еще?
– Но сегодня тест… – Леся, кажется, разочарована. – Зачем ты пошла? Тебе что, прошлого раза не хватило?
И какой из «прошлых раз» она имеет в виду? За прошлый тест у меня была пятерка с минусом. На прошлой паре мой рисунок стал позорным достоянием общественности.
– Я пообещала маме больше не прогуливать.
Я слышу, как она ухмыляется в трубку:
– И зачем? Даже если обещала, это же не значит, что ты должна держать слово. Ты могла бы погулять по городу или зайти ко мне. Почему ты не зашла?
Я ее сбросила. Палец сам так и тянулся нажать на красную кнопку, и я это сделала, даже не раздумывая.
В пустом коридоре ни души. Я дергаю ручку запертой аудитории. Пары по грамматике словно утопают в тумане – что мы проходили там? Что мы изучали там? Я не помню, хотя, по-хорошему, должна бы, ведь сегодня тест.
По пути к лестнице мне захотелось обернуться. Косой луч света падает на ряд стульев у стены. Завывание ветра за приоткрытым окном слышится даже отсюда.
Интересно, почему Елена Вадимовна не пришла? Почему она не отвечает? Неотложные дела? Но она могла предупредить. Должна была предупредить.
Я натягиваю капюшон до лоб, прячу руки в карманы. Стоило взять зонт. Стоило подготовиться к тесту.