codependency

я тобой переболею. знаешь это? я отпущу. я перестану думать о том, что было бы, если бы я сделала иначе, если бы ты сделал иначе, если бы обстоятельства сложились не так, как вышло.  я перестану вспоминать те немногие моменты вместе, которые мы провели, укрытые твоим же тёплым одеялом. я перестану вспоминать, как до слёз смеялась над историями, которые ты рассказывал. я перестану вспоминать, каково это было — целовать тебя. спать в твоих объятьях. я перестану находить тебя в вещах, которые меня окружают.  я закончу духи, которые ты мне подарил.  и палетку от диор. и даже тот блеск, который стал моим любимым (он идеально ложится на губы, я куплю его ещё раз, ничего личного). я перестану ассоциировать вещи с тобой.  я перестану смотреть на комбучу в сейнсбери, вспоминая, как мы покупали её в сильпо. я перестану думать о персонажах аниме, держа в голове твой образ. я перестану даже вспоминать звук твоего смеха и то, как ты держишь в руках телефон. я помню чехол на нём. я помню два монитора твоего компьютера, помню заставку на его экранах, я даже помню часть оружия в кс, которое ты купил.  я помню, как ты пахнешь. знаешь, однажды я почувствовала этот запах, находясь в автобусе здесь, в англии. я на секунду прикрыла глаза, думая о том, как хорошо было бы, если бы это был ты. конечно, это был кто-то другой. кто-то, кто не ты. знаешь, у меня в будущем будет кто-то, кто не ты. знаешь, я помню, как ты обнимал меня. я помню, как ты говорил мне, что любишь. я помню, как шутила о том, что я — это лучшее, что случилось в твоей жизни.  и я даже помню, как ты соглашался. я помню всё.  я не хочу это помнить. я не хочу помнить два с половиной года, которые я провела, переписываясь с тобой. я знаю, как ты складываешь слова в предложения. я знаю, какие стикеры ты используешь. я знаю, с какими интонациями ты говоришь по телефону. я помню улыбку, с которой ты смотрел на меня сонную во втором часу ночи. я помню, как ты включал стрим в дискорде, и мы смотрели фильмы и начали сериал. мы так его и не досмотрели. уже и не досмотрим.  я помню, как ты злишься. помню, как ты звучишь грустным.  помню, что у нас сто девяносто тысяч сообщений. и не хочу их удалять. не хочу, чтобы они просто исчезали — это ведь история, да? когда-то мне перестанет причинять боль аватарка, которая стоит у меня на тебя в телеграмме. когда-то мне перестанет причинять боль смайлик, поставленный вместо твоего имени. когда-то это не будет вызывать ничего, кроме ностальгии и чувства того, что ‘прошло’. я помню, как ты методично причинял мне боль с разными таймлайнами. помню, каково это — ощущать на себе предательство и быть замененной. помню, каково это — узнавать, что ты не единственная. ты никогда не была единственной.  помню, каково это — прощать и отпускать. прощать. и прощать ещё раз. потому что любить (так глупо, так сильно, так бессмысленно, так...) любить. и потому отпускать. ведь, в конце-то концов, любая любовь короче жизни.  я тобой переболею, знаешь. просто, возможно, не сегодня.